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Besprechungsaufsatz * 
Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel. Versuch einer Lebensbeschreibung des Magister Lu-
di Josef Knecht, samt Knechts hinterlassenen Schriften. Zwei Bände. Zürich 1943. 

[Seite 56/57] 
Hermann Hesses „Glasperlenspiel“, das 1943 in der Schweiz erschienen ist, gelangt jetzt end-
lich durch einen glücklichen Zufall in unsere Hand. Die Darstellung entfaltet eine weit ausge-
spannte pädagogische Utopie, die in vielem an Goethes „pädagogische Provinz“ gemahnt und 
schon im Namen ihres Helden, des Josef Knecht, kontrastierend an den „Wilhelm Meister“ 
anzuspielen scheint. Als ein neues Glied in der mit Platons „Staat“ anhebenden Reihe der 
großen pädagogischen Visionen, zugleich aber auch wegen der darüber hinaus angedeuteten 
umfassenden anthropologischen Probleme, erscheint das Buch über seine großen dichteri-
schen Schönheiten hinaus auch im Rahmen unserer pädagogisch eingestellten Zeitschrift be-
deutsam. 
Dieses reife Spätwerk des Dichters ist von der beglückenden Stimmung einer besonnen über 
den Dingen verweilenden Heiterkeit getragen, die vielleicht überhaupt die besondere Gnade 
des hohen Alters ist. Mit einer manchmal fast schon trocken wirkenden Behutsamkeit bedient 
es sich der Maske des nüchtern referierenden Verfahrens, um schon in dieser (vielleicht eben-
falls für das hohe Alter bezeichnenden) Kunstform den Abstand zu gewinnen, der ganz unper-
sönlich nur noch den Gegenstand als solchen zu Worte kommen lassen will. 
Die Erzählung spielt in einer Zeit, die man vielleicht auf einige Jahrhunderte nach unserer 
Gegenwart ansetzen kann, in einer Zeit, wo man von einer überlegenen Warte auf die uns 
heute bedrängenden Wirren und Nöte der Gegenwart zurückblickt, die vom Boden jener Uto-
pie aus, je nach dem Standpunkt der Wertung, als das „kriegerische Jahrhundert“ oder die 
„feuilletonistische Epoche“ erscheint. Die fiktive Form des Rückblicks gibt Gelegenheit zu 
einer eingehenden Auseinandersetzung mit der geistigen Situation der Gegenwart. Ähnlich 
wie Swift in „Gullivers Reisen“ im Bilde seltsamer Völker die Zustände seiner eignen Um-
welt geißelte, so erscheint unsre eigne Zeit unter der Perspektive dieser Darstellung als zu-
rückliegender Gegenstand geistesgeschichtlicher Forschung, der so seltsam und fremdartig, so 
unglaubwürdig und im Grunde widervernünftig ist, daß man sich nur in mühsam tastenden 
Vermutungen darüber zu äußern wagt. Insbesondere von dem veräußerlichten Treiben der 
Künste und Wissenschaften wird berichtet, wie sie sich im Streben nach Geld und Ehre in äu-
ßerlich „feuilletonistischer“ Weise mit den Mächten der Zeit eingelassen hätten und dadurch 
in ihrem innersten Kern korrupt geworden wären, bis dann durch eine von zunächst wenigen 
vollzogene radikale Umkehr, durch den bewußten Verzicht auf Wohlstand und Ansehen, 
durch eine neue mönchisch-asketische Haltung eine neue Strenge und Verinnerlichung des 
geistigen Lebens erzielt sei, als dessen Träger die „Kastalier“ erscheinen. Das ist eine Art von 
weltlichem Orden, der in strenger Zucht ein der Wissenschaft und insbesondere der Erziehung 
gewidmetes Leben führt. Grundgedanken des abendländischen christlichen Mönchtums 
durchdringen sich in ihm mit morgenländischen Formen der Meditationsübungen. In ihrem 
„Kastalien“, einer ausgedehnten, von der übrigen Welt abgesonderten „pädagogischen Pro-
vinz“ befindet sich ein reich gegliedertes System von stufenweise aufeinander aufbauenden 
Bildungsanstalten, ausgehend von elementaren Schulen und fortschreitend zu den höchsten 
Formen wissenschaftlicher und künstlerischer Ausbildung, die ihre Zöglinge in internatsmä-
ßiger Abgeschiedenheit zu einem disziplinierten geistigen Dasein formen, um sie dann, je 
lach Eignung und Neigung, in die übrige Welt wieder zu entlassen oder innerhalb «es Ordens 
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weiter zu beschäftigen. 
Im Mittelpunkt dieses geistigen Daseins, in dem sich die ganze geistige Haltung wie in einem 
Symbol zusammenschließt, steht das berühmte Glasperlenspiel, das zugleich dem ganzen 
Werk seinen Namen gegeben hat. Es handelt sich hierin [57/58] um ein gewisses Spiel mit 
Vorstellungen und geistigen Formen, das trotz vieler ausführlicher Behandlungen nicht ganz 
deutlich wird und wohl auch nicht gang deutlich werden soll, um damit eine Form des aufs 
höchste verfeinerten geistigen Genusses anzudeuten, die erst diesem späteren Stadium der 
geistigen Entwicklung zugänglich geworden ist. Es wird berichtet, wie dieses Spiel zunächst 
zur Erholung in studentischen Kreisen entstanden sei, ausgehend von der Mathematik immer 
neue Bereiche der geistigen Welt in sich einbezogen habe und sich s« durch verschiedene 
Stilformen hindurch zur gegenwärtigen Gestalt entwickelt habe, wobei man in einem gewis-
sen, inzwischen aber überwundenen Stadium, die verschiedenen Vorstellungen, zwischen de-
nen das Spiel sich bewegt, durch zu symmetrischen Konfigurationen zusammengefügte Glas-
perlen veranschaulicht habe. Uralte Träume von einer einheitlich die ganze Welt durchwal-
tenden Gesetzmäßigkeit, durch die jedes einzelne Gebiet jedes andere widerspiegelt, und einer 
von da bedingten höchsten Symmetrie und Schönheit des Ganzen, die in einer alle Künste und 
Wissenschaften gleichmäßig durchdringenden Zeichen- und Formelsprache zum Ausdruck 
kommt, solche Sehnsüchte, wie sie vor allem im Zeitalter des Barock lebendig waren, aber 
ähnlich auch in den romantisch-mystischen Gedankengängen des Novalis wiederkehren, wer-
den hier heraufbeschworen. So erscheint das Spiel als ein Ordnen, Gruppieren und Gegenein-
anderstellen von „konzentrischen Vorstellungen“ aus allen Gebieten des Denken« und Füh-
lens, das etwa mit einem musikalischen Thema einsetzt, sich über mathematische Formeln 
hinweg entfaltet und schließlich zu einem philosophischen Satz hinüberleitet, getragen immer 
von der Überzeugung der tief innerlichen Verwandtschaft aller verschiedenen Zweige der gei-
stigen Welt. Hinzu treten Pausen meditierender Versenkung, und so hat sich das Spiel lang-
sam von einem beglückenden Zeitvertreib zu einer kultischen Bedeutung entwickelt. Es wird 
als besonderes Fach an den Schulen gelehrt, der „Meister des Glasperlenspiels“, der „Magi-
ster Ludi“ ist eines der höchsten Ordensämter, und alljährlich vereinigen sich die Kastalier 
beim großen Fest zu einem besonders glanzvoll entwickelten Glasperlenspiel. 
Die Dichtung entwickelt diese geistige Welt am Lebenslauf eines Mannes, der die verschie-
denen Schulen hintereinander durchläuft und dann zum hohen Amt eines „Meisters des Glas-
perlenspiels“ aufsteigt. Dieser Lebenslauf selbst bietet nichts Aufregendes. Ohne Verwirrun-
gen und Verwicklungen, die man in einem solchen wohlgeordneten Zeitalter überhaupt als 
überwunden ansehen muß, auch ohne psychologische Probleme, die von dort her ebenfalls als 
Ausdruck eines überwundenen Zeitalters erscheinen, entwickelt sich der Bildungsweg mit ei-
ner an den Helden des „Nachsommers“ gemahnenden Musterhaftigkeit, bei der jede neue Stu-
fe einen neuen Bereich der geistigen Welt erschließt und im Grunde mehr vom allgemeinen 
Aufbau dieser geistigen Welt als von den besonderen Schicksalen des Helden verrät. Beson-
ders aufschlußreich ist in diesem Zusammenhang ein Kapitel, das von einem längeren Auf-
enthalt im Kloster eines alte» katholischen Ordens handelt, weil sich hier in der Begegnung 
der beiden Welten die unbeschwert gegenwärtige Art der Kastalier von der in einer langen 
Geschichte verwurzelten Macht der katholischen Kirche abhebt. 
Aber sehr bezeichnend und zum Nachdenken anregend ist jetzt der Abschluß» Der Held ver-
bleibt nicht im Orden, sondern kehrt in die Welt zurück, wo er i» der Erziehung eines Kindes 
(des Sohnes seines nach der kastalischen Ausbildung in ein weltliches Amt übergegangenen 
Mitschülers Ferromonte) eine bescheidene Aufgabe übernimmt. Er stirbt gleich zu Beginn 
dieser neuen Tätigkeit im Angesicht der unberührten Natur beim Bade im eisigen Wasser ei-
nes Gebirgssees. [38/39] Bei diesem Ende angekommen, steht man rückblickend vor der Fra-
ge, welches die Gründe sein mögen, die den Dichter zu einer solchen Einschränkung seiner 
eignen Dichtung führen, warum er sich gedrungen fühlt, in dieser Weise doch wieder an sei-
nem eignen Idealbild Kritik zu üben. Die in der Dichtung selber ausgesprochene Antwort 
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heißt: weil dem Helden nichts Neues mehr zu schaffen bleibt, nachdem er alle innerhalb des 
Ordens gegebenen Möglichkeiten erschöpft hat, und es ihn anwidert, sein Leben in der immer 
neuen Wiederholung vorgezeichneter Möglichkeiten zuzubringen. Aber die Frage ist zugleich 
von tieferer und grundsätzlicher Art; denn wenn der Dichter schon von der Möglichkeit Ge-
brauch macht, ein utopisches Weltbild zu ersinnen, so hätte er damit auch die Gelegenheit ge-
habt, jeden nur möglichen Mangel durch eine noch vollkommenere Gestaltung zu überholen, 
und so muß er schon seine besonderen Gründe gehabt haben, wenn er seine eigne Schöpfung 
in dieser Weise doch wieder relativiert. Es muß tief in die Frage nach dem Wesen einer sol-
chen Utopie hineinführen. 
In diesen Zusammenhang gehört die abschließend mitgeteilte Denkschrift, in der der Held der 
Erzählung sein Ausscheiden aus dem Orden begründet. Vieles, was dort entwickelt wird, hat 
seine allgemeinere Bedeutung. Dahin gehört der Einwand, daß solche Zustände glücklicher 
Abgeschiedenheit in verborgener Weise doch wieder der Gunst oder Ungunst der äußeren po-
litischen Mächte ausgeliefert sind und eine Veränderung des Zeitgeistes zum Banausischen 
hin den immerhin erheblichen Aufwand für eine solche „pädagogische Provinz“ als un-
rentabel empfinden könnte; denn es macht die Inselhaftigkeit einer solchen in ihrer Schönheit 
doch zugleich sehr zerbrechlichen Welt deutlich und mag vielleicht zugleich symbolisch dafür 
stehen, daß jede zur glücklichen Vollkommenheit geordnete Welt doch nur verletzlich einem 
dunklen Grund der Wirklichkeit abgerungen ist. Dahin gehört weiter der Hinweis auf die Ein-
seitigkeit, die in der Ungeschichtlichkeit des kastilischen Weltbilds besteht; denn die Unge-
schichtlichkeit ist mit der hier erreichten Heiterkeit untrennbar als die Bedingung ihrer Mög-
lichkeit verbunden. Dahin gehört endlich — und das führt am tiefsten — daß nur der Verzicht 
auf das Schöpferische im Leben das Glück eines solchen. Zustands ermöglicht; denn nur die 
Beschränkung auf einen einmal erreichten Stand der Wissenschaften und der Künste erlaubt 
es, mit ihnen als einem in sich geschlossenen Ganzen mit jener heiteren Überlegenheit zu 
spielen, wie es vom Glasperlenspiel in einer so entzückenden Weise entwickelt wird. 
Alles das ist wichtig. Aber doch wird hiermit das Letzte höchstens gestreift, und es ist schon 
bezeichnend, daß der Held seine Denkschrift nicht selber verfaßt, sondern einen Freund mit 
ihr beauftragt, daß sie für ihn selber immer mehr an Wichtigkeit verliert. Es ist überhaupt be-
zeichnend für den Dichter, daß ein Letztes hier nicht gesagt wird, sondern unausgesprochen 
zwischen den Zeilen verborgen bleibt, während er in einer vielleicht wiederum typisch alters-
haften Zurückhaltung nur trockene Tatsachen zu berichten vorgibt und grade dadurch dem 
Werk jenen Schimmer von Hintergründigkeit und verborgener Weisheit gibt, der seinen ei-
gentümlichen Zauber ausmacht. Das Letzte wird nur ganz leise angerührt : daß die vollendete 
Schönheit nur auf Kosten des schöpferischen Lebens erreichbar ist. Der Held konnte in dieser 
vollkommen geordneten Welt nicht zur Ruhe kommen, weil sie für ihn nicht die Möglichkei-
ten weiterer Entwicklung bot; denn es gehört zum Wesen des tieferen Menschen, daß für ihn 
jede erreichte Stufe eben nur Stufe bleibt, d. h. daß er darüber hinausdrängt, sobald er sie 
einmal erreicht hat. Das Überschreiten jedes erreichten Zustands, das Transzendieren seiner 
selbst klingt darum auch im Werke selbst in gewissen letzten Formulie- [59/60] rungen des 
Helden an, die als halb unverstanden weitergegeben mit einem ehrfürchtigen Schauer des Ge-
heimnisses verbunden bleiben. 
Als letzte Wesensbestimmung des Menschen taucht also auch hier ein Überschreiten seiner 
selbst auf, das sich mit manchen Formulierungen einer modernen Anthropologie berührt und 
in einer besinnlich machenden Weise an Wendungen erinnert, mit denen Nietzsche seinen 
„Übermenschen“ zu kennzeichnen sucht und für einen Augenblick könnte der Gedanke auf-
steigen, als sei die ganze Welt Kastaliens nichts anderes als die jener „letzten Menschen“, die 
im „Zarathustra“ als das verächtliche Gegenbild des „Übermenschen“ erscheinen, jener kraft-
losen Geschöpfe, die das Glück erfunden haben und blinzeln. Es gibt hier in der Tat eine Be-
ziehung, aber was Nietzsche von der Übersteigerung des „Übermenschen“ her als verächtlich 
an den Rand drängt, das wird hier in seiner wahren Lebensbedeutung ans Licht gestellt. Was 
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Nietzsche in voreilig verzerrender Weise als Typ und Gegentyp auseinanderreißt, das ist hier 
in seiner unzertrennbaren funktionalen Zusammengehörigkeit zu begreifen, wobei die bei 
Nietzsche geringschätzig behandelte Seite hier erst in ihrer ganzen Tiefe sichtbar wird, wäh-
rend jene andre dort maßlos überspitzte Seite hier nur leise einschränkend angedeutet wird. 
Zwar ist es wahr, daß jeder Zustand seine reine Vollkommenheit nur dadurch erreicht, daß er 
die schöpferisch vorwärts drängenden Kräfte stille stehen läßt, und daß er so durch die blei-
bende Notwendigkeit der Transzendenz relativiert wird, aber eine solche Relativierung bedeu-
tet keine Entwertung; denn das Hinausgehen über den jeweils erreichten Stand kann nicht als 
Selbstzweck genossen werden, wie Nietzsche sich daran berauscht, sondern erfordert, wenn 
das Leben sich gesund erhalten soll, als Gegengewicht einen Zustand des friedlich in sich sel-
ber ruhenden Glücks des Augenblicks. Das ist die Welt der Idylle, die hier in ihrer Lebensbe-
deutung sichtbar wird. Auch das Kastalien des „Glasperlenspiels“ ist eine solche Welt der 
Idylle. Aber auch das Streben selber kann nicht richtungslos über sich selber hinausweisen, 
sondern empfängt seine Bestimmtheit erst aus solchen Idealbildern, die es als in sich ruhend 
sich selber gegenüberstellt. Und von hier aus ergibt sich die Lebensfunktion der Utopie: Daß 
sie, als verwirklicht gedacht, schon wieder unbefriedigend wirkt, ist kein Mangel, sondern 
liegt im Wesen der Utopie begründet, die, um dem Leben eine Richtung zu geben, den Fluß 
des Lebens in einem Zustand der höheren Vollkommenheit als aufgehoben denken muß. Und 
wie alle Einschränkungen auch bei Hesse nur leise am Ende angedeutet werden (und im Zu-
sammenhang der referierenden Bewußtmachung ein Gewicht gewinnen, daß sie in der Dich-
tung selber gar nicht haben), so dürfen sie auch den Leser nicht hindern, das, was der Dichter 
an Zeitkritik und richtungweisender Idealbildung entwickelt, in vollem Maße als Bekenntnis 
ernst zu nehmen. 
Um die mehrfach berührte, das ganze Werk durchziehende Grundstimmung einer lebensüber-
legenen Heiterkeit anschaulich zu machen und zu zeigen, wie sie nicht Oberflächlichkeit son-
dern letzte Tiefe bedeutet, sei abschließend eine Probe aus dem Buch selbst mitgeteilt, näm-
lich aus dem nächtlichen Gespräch Knechts mit seinem Schulfreund Ferromonte, aus dem im 
Fortgang der Handlung sein Entschluß zum Ordensaustritt hervorgeht (Band II,  S. 54—61). 
[60/61] 
 
Anhang: 
Von der Heiterkeit 
Aus Hermann Hesses „Das Glasperlenspiel'' 
„Du sagtest“, meinte er, „daß du Mittel wissest, um mich glücklicher und heiterer zu machen. 
Aber du fragst gar nicht, ob ich das eigentlich begehre.“ 
„Nun“, lachte Josef Knecht, „wenn wir einen Menschen glücklicher und heiterer machen 
können, so sollten wir es in jedem Falle tun, mag er uns darum bitten oder nicht. Und wie 
solltest du es denn nicht suchen und begehren? Darum bist du ja hier, darum sitzen wir ja hier 
wieder einander gegenüber, darum bist du ja zu uns zurückgekehrt. Du hassest Kastalien, du 
verachtest es, du bist viel zu stolz auf deine Weltlichkeit und deine Traurigkeit, als daß du sie 
durch etwas Vernunft und Meditation erleichtern möchtest — und doch hat eine heimliche 
und unzähmbare Sehnsucht nach uns und unserer Heiterkeit dich alle die Jahre geführt und 
gezogen, bis du wiederkommen und es noch einmal mit uns probieren mußtest. Und ich sage 
dir, du bist diesmal zur rechten Zeit gekommen, zu einer Zeit, in der auch ich mich sehr nach 
einem Ruf aus eurer Welt, nach einer sich öffnenden Pforte gesehnt habe. Aber davon das 
nächstemal! Du hast mir manches anvertraut, Freund, dafür danke ich dir, und du wirst sehen, 
daß auch ich dir einiges zu beichten haben werde. Es ist spät, du reisest morgen früh und auf 
mich wartet wieder ein Amtstag, wir müssen bald schlafen gehen. Nur eine Viertelstunde 
schenke mir noch, bitte.“ 
Er erhob sich, ging zum Fenster und blickte nach oben, wo zwischen wehenden Wolken über-
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all Streifen eines tiefklaren Nachthimmels zu sehen waren, voll von Sternen. Da er nicht so-
fort zurückkehrte, stand auch der Gast auf und trat zu ihm ans Fenster. Der Magister stand, 
nach oben blickend und mit rhythmischen Atemzügen die dünnkühle Luft der Herbstnacht 
genießend. Er wies mit der Hand zum Himmel. 
„Sieh“, sagte er, „diese Wolkenlandschaft mit ihren Himmelsstreifen! Beim ersten Blick 
möchte man meinen, die Tiefe sei dort, wo es am dunkelsten ist, aber gleich nimmt man wahr, 
daß dieses Dunkle und Weiche nur die Wolken sind und daß der Weltraum mit seiner Tiefe 
erst an den Rändern und Fjorden dieser Wolkengebirge beginnt und ins Unendliche sinkt, dar-
in die Sterne stehen, feierlich und für uns Menschen höchste Sinnbilder der Klarheit und Ord-
nung. Nicht dort ist die Tiefe der Welt und ihrer Geheimnisse, wo die Wolken und die 
Schwärze sind, die Tiefe ist im Klaren und Heitren. Wenn ich dich bitten darf: blicke vor dem 
Schlafengehen noch eine Weile in diese Buchten und Meerengen mit den vielen Sternen und 
weise die Gedanken oder Träume nicht ab, die dir dabei etwa kommen.“ 
Eine eigentümlich zuckende Empfindung, ungewiß, ob Weh oder Glück, regte sich in Plinios 
Herzen. Mit ähnlichen Worten, so erinnerte er sich, war er einstmals, vor unausdenklich lan-
ger Zeit, in der schönen heitern Frühe seines Waldzeller Schülerlebens zu den ersten Medita-
tionsübungen ermahnt worden. 
„Und erlaube mir noch ein Wort“, fing der Glasperlenspielmeister wieder mit leiser Stimme 
an. „Ich möchte dir gerne noch etwas über die Heiterkeit sagen, über die der Sterne und die 
des Geistes, und auch über unsere kastalische Art von Heiterkeit. Du hast eine Abneigung ge-
gen die Heiterkeit, vermutlich weil du einen Weg der Traurigkeit hast gehen müssen, und nun 
scheint dir alle Helligkeit und gute Laune, und namentlich unsre kastalische, seicht und kind-
lich, auch feige, eine Flucht vor den Schrecken und Abgründen der Wirklichkeit in eine klare, 
wohlgeordnete Welt bloßer Formen, und Formeln, bloßer Abstraktionen [61/62] und Abge-
schliffenheiten. Aber, mein lieber Trauriger, mag es diese Flucht auch geben, mag es an fei-
gen, furchtsamen, mit bloßen Formen spielenden Kastaliern nicht fehlen, ja sollten sie bei uns 
sogar in der Mehrzahl sein — dies nimmt der echten Heiterkeit, der des Himmels und der des 
Geistes, nichts von ihrem Wert und Glanz. Den Leichtzufriedenen und Scheinheiteren unter 
uns stehen andere gegenüber, Menschen und Generationen von Menschen, deren Heiterkeit 
nicht Spiel und Oberfläche, sondern Ernst und Tiefe ist. Einen habe ich gekannt, es war unser 
ehemaliger Musikmeister, den du einst in Waldzell auch je und je gesehen hast; dieser Mann 
hat in seinen letzten Lebensjahren die Tugend der Heiterkeit in solchem Maße besessen, daß 
sie von ihm ausstrahlte wie das Licht von einer Sonne, daß sie als Wohlwollen, als Lebens-
lust, als gute Laune, als Vertrauen und Zuversicht auf alle überging und in allen weiterstrahl-
te, die ihren Glanz ernstlich aufgenommen und in sich eingelassen hatten. Auch ich bin von 
seinem Licht beschienen worden, auch mir hat er von seiner Helligkeit und •einem Herzens-
glanz ein wenig mitgeteilt, und ebenso unsrem Ferromonte, und noch manchen andern. Diese 
Heiterkeit zu erreichen, ist mir, und vielen mit mir das höchste und edelste aller Ziele. Auch 
bei einigen Vätern der Ordensleitung findest du sie. Diese Heiterkeit ist weder Tändelei noch 
Selbstgefälligkeit, sie ist höchste Erkenntnis und Liebe, ist Bejahen aller Wirklichkeit, 
Wachsein am Rand aller Tiefen und Abgründe, sie ist eine Tugend der Heiligen und der Rit-
ter, sie ist unstörbar und nimmt mit dem Alter und der Todesnähe nur immer zu. Sie ist das 
Geheimnis des Schönen und die eigentliche Substanz jeder Kunst. Der Dichter, der das Herr-
liche und Schreckliche des Lebens im Tanzschritt seiner Verse preist, der Musiker, der es als 
reine Gegenwart erklingen läßt, ist Lichtbringer, Mehrer der Freude und Helligkeit auf Erden, 
auch wenn er uns erst durch Tränen und schmerzliche Spannung führt. Vielleicht ist der Dich-
ter, dessen Verse uns entzücken, ein trauriger Einsamer, und der Musiker ein schwermütiger 
Träumer gewesen, aber auch dann hat sein Werk Teil an der Heiterkeit der Götter und der 
Sterne. Was er uns gibt, das ist nicht mehr sein Dunkel, sein Leiden oder Bangen, es ist ein 
Tropfen reinen Lichtes, ewiger Heiterkeit. Auch wenn ganze Völker und Sprachen die Tiefe 
der Welt zu ergründen suchen, in Mythen, Kosmogonien, Religionen, ist das Letzte und 
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Höchste, was sie erreichen können, diese Heiterkeit. Du erinnerst dich der alten Inder, unser 
Waldzeller Lehrer hat einst schön von ihnen erzählt: ein Volk des Leidens, des Grübelns, des 
Büßens, der Askese; aber die letzten großen Funde seines Geistes waren licht und heiter, hei-
ter das Lächeln der Weltüberwinder und Buddhas, heiter die Gestalten seiner abgründigen 
Mythologien. Die Welt, wie diese Mythen sie darstellen, beginnt in ihrem Anfange göttlich, 
selig, strahlend, frühlingsschön, als goldenes Zeitalter; sie erkrankt sodann und verkommt 
mehr und mehr, sie verroht und verelendet, und am Ende von vier immer tiefer sinkenden 
Weltzeitaltern ist sie reif dafür, vom lachenden und tanzenden Schiwa zertreten und vernichtet 
zu werden — aber es endet damit nicht, es beginnt neu mit dem Lächeln des träumenden 
Vischnu, der mit spielenden Händen eine neue, junge, schöne, strahlende Welt erschafft. Es 
ist wunderbar: dieses Volk, einsichtig und leidensfähig wie kaum ein anderes, hat mit Grauen 
und Scham dem grausamen Spiel der Weltgeschichte zugesehen, dem ewig sich drehenden 
Rad von Gier und Leiden, es hat die Hinfälligkeit des Geschaffenen gesehen und verstanden, 
di© Gier und Teufelei des Menschen und zugleich seine tiefe Sehnsucht nach Reinheit und 
Harmonie, und hat für die ganze Schönheit und Tragik der Schöpfung diese herrlichen 
Gleichnisse gefunden, von den Weltaltern und dem Zerfall der Schöpfung, vom gewaltigen 
Schiwa, der die verkommene Welt in Trümmer tanzt, und [62/63] vom lächelnden Vischnu, 
der schlummernd liegt und aus goldenen Götterträumen spielend eine neue Welt werden läßt. 
Was nun unsere eigene, kastalische Heiterkeit betrifft, so mag sie nur eine späte und kleine 
Abart dieser großen sein, aber sie ist eine durchaus legitime. Die Gelehrsamkeit ist nicht im-
mer und überall heiter gewesen, obwohl sie es sein sollte. Bei uns ist sie, der Kult der Wahr-
heit, eng mit dem Kult des Schönen verknüpft und außerdem mit der meditativen Seelenpfle-
ge, kann also nie die Heiterkeit ganz verlieren. Unser Glasperlenspiel aber vereinigt in sich al-
le drei Principien: Wissenschaft, Verehrung des Schönen und Meditation, und so sollte ein 
rechter Glasperlenspieler von Heiterkeit durchtränkt sein wie eine reife Frucht von ihrem sü-
ßen Saft, er sollte vor allem die Heiterkeit der Musik in sich haben, die ja nichts anderes ist 
als Tapferkeit, als ein heiteres, lächelndes Schreiten und Tanzen mitten durch die Schrecken 
und Flammen der Welt, festliches Darbringen eines Opfers. Um diese Art der Heiterkeit war 
es mir zu tun, seit ich sie als Schüler und Student ahnend zu verstehen begann, und ich werde 
sie nicht mehr preisgeben, auch nicht im Unglück und Leid. 
Wir gehen jetzt schlafen, und morgen früh reisest du. Komm bald wieder, erzähle mir mehr 
von dir, und auch ich werde dir erzählen, du wirst erfahren, daß es auch in Waldzell und im 
Leben eines Magisters Fragwürdigkeiten, Enttäuschungen, ja Verzweiflungen und Dämonien 
gibt. Jetzt aber sollst du in den Schlaf noch ein Ohr voll Musik mitnehmen. Der Blick in den 
Sternenhimmel und ein Ohr voll Musik vor dem Zubettgehen, das ist besser als alle deine 
Schlafmittel.“ 
Er setzte sich und spielte behutsam, ganz leise, einen Satz aus jener Sonate von Purcell, einem 
Lieblingsstück des Pater Jakobus. Wie Tropfen goldenen Lichtes fielen die Töne in die Stille, 
so leise, daß man dazwischen noch den Gesang des alten laufenden Brunnens im Hofe hören 
konnte. Sanft und streng, sparsam und süß begegneten und verschränkten sich die Stimmen 
der holden Musik, tapfer und heiter schritten sie ihren innigen Reigen durch das Nichts der 
Zeit und Vergänglichkeit, machten den Raum und die Nachtstunde für die kleine Weile ihrer 
Dauer weit und weltgroß, und als Josef Knecht seinen Gast verabschiedete, hatte dieser ein 
verändertes und erhelltes Gesicht, und zugleich Tränen in den Augen. 


