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Besprechungsaufsatz

Hermann Hesse: Das Glasperlenspiel. Versuch einer Lebensbeschreibung des Magister Lu-
di Josef Knecht, samt Knechts hinterlassenen Schriften. Zwei Béande. Ziirich 1943.
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Hermann Hesses ,,Glasperlenspiel, das 1943 in der Schweiz erschienen ist, gelangt jetzt end-
lich durch einen gliicklichen Zufall in unsere Hand. Die Darstellung entfaltet eine weit ausge-
spannte padagogische Utopie, die in vielem an Goethes ,,pddagogische Provinz* gemahnt und
schon im Namen ihres Helden, des Josef Knecht, kontrastierend an den ,,Wilhelm Meister*
anzuspielen scheint. Als ein neues Glied in der mit Platons ,,Staat™ anhebenden Reihe der
grofen padagogischen Visionen, zugleich aber auch wegen der dariiber hinaus angedeuteten
umfassenden anthropologischen Probleme, erscheint das Buch iiber seine groBen dichteri-
schen Schonheiten hinaus auch im Rahmen unserer pidagogisch eingestellten Zeitschrift be-
deutsam.

Dieses reife Spatwerk des Dichters ist von der begliickenden Stimmung einer besonnen iiber
den Dingen verweilenden Heiterkeit getragen, die vielleicht iiberhaupt die besondere Gnade
des hohen Alters ist. Mit einer manchmal fast schon trocken wirkenden Behutsamkeit bedient
es sich der Maske des niichtern referierenden Verfahrens, um schon in dieser (vielleicht eben-
falls fiir das hohe Alter bezeichnenden) Kunstform den Abstand zu gewinnen, der ganz unper-
sonlich nur noch den Gegenstand als solchen zu Worte kommen lassen will.

Die Erzdhlung spielt in einer Zeit, die man vielleicht auf einige Jahrhunderte nach unserer
Gegenwart ansetzen kann, in einer Zeit, wo man von einer liberlegenen Warte auf die uns
heute bedrangenden Wirren und Noéte der Gegenwart zuriickblickt, die vom Boden jener Uto-
pie aus, je nach dem Standpunkt der Wertung, als das ,kriegerische Jahrhundert* oder die
»feuilletonistische Epoche® erscheint. Die fiktive Form des Riickblicks gibt Gelegenheit zu
einer eingehenden Auseinandersetzung mit der geistigen Situation der Gegenwart. Ahnlich
wie Swift in ,,Gullivers Reisen* im Bilde seltsamer Volker die Zustdnde seiner eignen Um-
welt geillelte, so erscheint unsre eigne Zeit unter der Perspektive dieser Darstellung als zu-
rickliegender Gegenstand geistesgeschichtlicher Forschung, der so seltsam und fremdartig, so
unglaubwiirdig und im Grunde widerverniinftig ist, da3 man sich nur in miithsam tastenden
Vermutungen dariiber zu dullern wagt. Insbesondere von dem verduBerlichten Treiben der
Kiinste und Wissenschaften wird berichtet, wie sie sich im Streben nach Geld und Ehre in du-
Berlich ,,feuilletonistischer Weise mit den Michten der Zeit eingelassen hétten und dadurch
in ihrem innersten Kern korrupt geworden wiren, bis dann durch eine von zunichst wenigen
vollzogene radikale Umkehr, durch den bewuliten Verzicht auf Wohlstand und Ansehen,
durch eine neue monchisch-asketische Haltung eine neue Strenge und Verinnerlichung des
geistigen Lebens erzielt sei, als dessen Trager die ,,Kastalier erscheinen. Das ist eine Art von
weltlichem Orden, der in strenger Zucht ein der Wissenschaft und insbesondere der Erziehung
gewidmetes Leben fiihrt. Grundgedanken des abendldndischen christlichen Moénchtums
durchdringen sich in ithm mit morgenldndischen Formen der Meditationsiibungen. In ihrem
»Kastalien®, einer ausgedehnten, von der iibrigen Welt abgesonderten ,,pddagogischen Pro-
vinz* befindet sich ein reich gegliedertes System von stufenweise aufeinander aufbauenden
Bildungsanstalten, ausgehend von elementaren Schulen und fortschreitend zu den hochsten
Formen wissenschaftlicher und kiinstlerischer Ausbildung, die ihre Zoglinge in internatsma-
Biger Abgeschiedenheit zu einem disziplinierten geistigen Dasein formen, um sie dann, je
lach Eignung und Neigung, in die librige Welt wieder zu entlassen oder innerhalb «es Ordens
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drucks sind in den fortlaufenden Text eingefiigt.



weiter zu beschéftigen.

Im Mittelpunkt dieses geistigen Daseins, in dem sich die ganze geistige Haltung wie in einem
Symbol zusammenschlieBt, steht das beriihmte Glasperlenspiel, das zugleich dem ganzen
Werk seinen Namen gegeben hat. Es handelt sich hierin [57/58] um ein gewisses Spiel mit
Vorstellungen und geistigen Formen, das trotz vieler ausfiihrlicher Behandlungen nicht ganz
deutlich wird und wohl auch nicht gang deutlich werden soll, um damit eine Form des aufs
hochste verfeinerten geistigen Genusses anzudeuten, die erst diesem spéteren Stadium der
geistigen Entwicklung zuginglich geworden ist. Es wird berichtet, wie dieses Spiel zundchst
zur Erholung in studentischen Kreisen entstanden sei, ausgehend von der Mathematik immer
neue Bereiche der geistigen Welt in sich einbezogen habe und sich s« durch verschiedene
Stilformen hindurch zur gegenwirtigen Gestalt entwickelt habe, wobei man in einem gewis-
sen, inzwischen aber iiberwundenen Stadium, die verschiedenen Vorstellungen, zwischen de-
nen das Spiel sich bewegt, durch zu symmetrischen Konfigurationen zusammengefiigte Glas-
perlen veranschaulicht habe. Uralte Traume von einer einheitlich die ganze Welt durchwal-
tenden GesetzmafBigkeit, durch die jedes einzelne Gebiet jedes andere widerspiegelt, und einer
von da bedingten hochsten Symmetrie und Schonheit des Ganzen, die in einer alle Kiinste und
Wissenschaften gleichmiBig durchdringenden Zeichen- und Formelsprache zum Ausdruck
kommt, solche Sehnsiichte, wie sie vor allem im Zeitalter des Barock lebendig waren, aber
dhnlich auch in den romantisch-mystischen Gedankengingen des Novalis wiederkehren, wer-
den hier heraufbeschworen. So erscheint das Spiel als ein Ordnen, Gruppieren und Gegenein-
anderstellen von ,.konzentrischen Vorstellungen* aus allen Gebieten des Denken« und Fiih-
lens, das etwa mit einem musikalischen Thema einsetzt, sich iiber mathematische Formeln
hinweg entfaltet und schlieBlich zu einem philosophischen Satz hintiberleitet, getragen immer
von der Uberzeugung der tief innerlichen Verwandtschaft aller verschiedenen Zweige der gei-
stigen Welt. Hinzu treten Pausen meditierender Versenkung, und so hat sich das Spiel lang-
sam von einem begliickenden Zeitvertreib zu einer kultischen Bedeutung entwickelt. Es wird
als besonderes Fach an den Schulen gelehrt, der ,,Meister des Glasperlenspiels®, der ,,Magi-
ster Ludi* ist eines der hochsten Ordensdmter, und alljahrlich vereinigen sich die Kastalier
beim groflen Fest zu einem besonders glanzvoll entwickelten Glasperlenspiel.

Die Dichtung entwickelt diese geistige Welt am Lebenslauf eines Mannes, der die verschie-
denen Schulen hintereinander durchlduft und dann zum hohen Amt eines ,,Meisters des Glas-
perlenspiels® aufsteigt. Dieser Lebenslauf selbst bietet nichts Aufregendes. Ohne Verwirrun-
gen und Verwicklungen, die man in einem solchen wohlgeordneten Zeitalter iiberhaupt als
iiberwunden ansehen muf3, auch ohne psychologische Probleme, die von dort her ebenfalls als
Ausdruck eines iiberwundenen Zeitalters erscheinen, entwickelt sich der Bildungsweg mit ei-
ner an den Helden des ,,Nachsommers* gemahnenden Musterhaftigkeit, bei der jede neue Stu-
fe einen neuen Bereich der geistigen Welt erschlieBt und im Grunde mehr vom allgemeinen
Aufbau dieser geistigen Welt als von den besonderen Schicksalen des Helden verrit. Beson-
ders aufschlufreich ist in diesem Zusammenhang ein Kapitel, das von einem lédngeren Auf-
enthalt im Kloster eines alte» katholischen Ordens handelt, weil sich hier in der Begegnung
der beiden Welten die unbeschwert gegenwértige Art der Kastalier von der in einer langen
Geschichte verwurzelten Macht der katholischen Kirche abhebt.

Aber sehr bezeichnend und zum Nachdenken anregend ist jetzt der AbschluB3» Der Held ver-
bleibt nicht im Orden, sondern kehrt in die Welt zuriick, wo er i» der Erziehung eines Kindes
(des Sohnes seines nach der kastalischen Ausbildung in ein weltliches Amt {ibergegangenen
Mitschiilers Ferromonte) eine bescheidene Aufgabe {ibernimmt. Er stirbt gleich zu Beginn
dieser neuen Tatigkeit im Angesicht der unberiihrten Natur beim Bade im eisigen Wasser ei-
nes Gebirgssees. [38/39] Bei diesem Ende angekommen, steht man riickblickend vor der Fra-
ge, welches die Griinde sein mogen, die den Dichter zu einer solchen Einschrinkung seiner
eignen Dichtung fithren, warum er sich gedrungen fiihlt, in dieser Weise doch wieder an sei-
nem eignen Idealbild Kritik zu iiben. Die in der Dichtung selber ausgesprochene Antwort



hei3t: weil dem Helden nichts Neues mehr zu schaffen bleibt, nachdem er alle innerhalb des
Ordens gegebenen Moglichkeiten erschopft hat, und es ihn anwidert, sein Leben in der immer
neuen Wiederholung vorgezeichneter Moglichkeiten zuzubringen. Aber die Frage ist zugleich
von tieferer und grundsitzlicher Art; denn wenn der Dichter schon von der Moglichkeit Ge-
brauch macht, ein utopisches Weltbild zu ersinnen, so hétte er damit auch die Gelegenheit ge-
habt, jeden nur moglichen Mangel durch eine noch vollkommenere Gestaltung zu iiberholen,
und so muf er schon seine besonderen Griinde gehabt haben, wenn er seine eigne Schopfung
in dieser Weise doch wieder relativiert. Es muf} tief in die Frage nach dem Wesen einer sol-
chen Utopie hineinfiihren.

In diesen Zusammenhang gehort die abschlieBend mitgeteilte Denkschrift, in der der Held der
Erzéhlung sein Ausscheiden aus dem Orden begriindet. Vieles, was dort entwickelt wird, hat
seine allgemeinere Bedeutung. Dahin gehort der Einwand, daB3 solche Zustinde gliicklicher
Abgeschiedenheit in verborgener Weise doch wieder der Gunst oder Ungunst der dufleren po-
litischen Michte ausgeliefert sind und eine Verdnderung des Zeitgeistes zum Banausischen
hin den immerhin erheblichen Aufwand fiir eine solche ,,pddagogische Provinz* als un-
rentabel empfinden kdnnte; denn es macht die Inselhaftigkeit einer solchen in ihrer Schonheit
doch zugleich sehr zerbrechlichen Welt deutlich und mag vielleicht zugleich symbolisch dafiir
stehen, dafB3 jede zur gliicklichen Vollkommenheit geordnete Welt doch nur verletzlich einem
dunklen Grund der Wirklichkeit abgerungen ist. Dahin gehort weiter der Hinweis auf die Ein-
seitigkeit, die in der Ungeschichtlichkeit des kastilischen Weltbilds besteht; denn die Unge-
schichtlichkeit ist mit der hier erreichten Heiterkeit untrennbar als die Bedingung ihrer Mog-
lichkeit verbunden. Dahin gehort endlich — und das fiihrt am tiefsten — daf3 nur der Verzicht
auf das Schopferische im Leben das Gliick eines solchen. Zustands ermdoglicht; denn nur die
Beschrinkung auf einen einmal erreichten Stand der Wissenschaften und der Kiinste erlaubt
es, mit ihnen als einem in sich geschlossenen Ganzen mit jener heiteren Uberlegenheit zu
spielen, wie es vom Glasperlenspiel in einer so entziickenden Weise entwickelt wird.

Alles das ist wichtig. Aber doch wird hiermit das Letzte hochstens gestreift, und es ist schon
bezeichnend, dal3 der Held seine Denkschrift nicht selber verfafit, sondern einen Freund mit
ihr beauftragt, daB3 sie fiir ihn selber immer mehr an Wichtigkeit verliert. Es ist {iberhaupt be-
zeichnend fiir den Dichter, da3 ein Letztes hier nicht gesagt wird, sondern unausgesprochen
zwischen den Zeilen verborgen bleibt, wihrend er in einer vielleicht wiederum typisch alters-
haften Zuriickhaltung nur trockene Tatsachen zu berichten vorgibt und grade dadurch dem
Werk jenen Schimmer von Hintergriindigkeit und verborgener Weisheit gibt, der seinen ei-
gentiimlichen Zauber ausmacht. Das Letzte wird nur ganz leise angeriihrt : dal die vollendete
Schonheit nur auf Kosten des schopferischen Lebens erreichbar ist. Der Held konnte in dieser
vollkommen geordneten Welt nicht zur Ruhe kommen, weil sie fiir ihn nicht die Méglichkei-
ten weiterer Entwicklung bot; denn es gehdrt zum Wesen des tieferen Menschen, daB fiir ihn
jede erreichte Stufe eben nur Stufe bleibt, d. h. dall er dariiber hinausdriangt, sobald er sie
einmal erreicht hat. Das Uberschreiten jedes erreichten Zustands, das Transzendieren seiner
selbst klingt darum auch im Werke selbst in gewissen letzten Formulie- [59/60] rungen des
Helden an, die als halb unverstanden weitergegeben mit einem ehrfiirchtigen Schauer des Ge-
heimnisses verbunden bleiben.

Als letzte Wesensbestimmung des Menschen taucht also auch hier ein Uberschreiten seiner
selbst auf, das sich mit manchen Formulierungen einer modernen Anthropologie beriihrt und
in einer besinnlich machenden Weise an Wendungen erinnert, mit denen Nietzsche seinen
,,Ubermenschen® zu kennzeichnen sucht und fiir einen Augenblick konnte der Gedanke auf-
steigen, als sei die ganze Welt Kastaliens nichts anderes als die jener ,,letzten Menschen®, die
im ,,Zarathustra® als das verichtliche Gegenbild des ,,Ubermenschen* erscheinen, jener kraft-
losen Geschopfe, die das Gliick erfunden haben und blinzeln. Es gibt hier in der Tat eine Be-
ziehung, aber was Nietzsche von der Ubersteigerung des ,,Ubermenschen* her als verichtlich
an den Rand dringt, das wird hier in seiner wahren Lebensbedeutung ans Licht gestellt. Was



Nietzsche in voreilig verzerrender Weise als Typ und Gegentyp auseinanderreif3t, das ist hier
in seiner unzertrennbaren funktionalen Zusammengehorigkeit zu begreifen, wobei die bei
Nietzsche geringschitzig behandelte Seite hier erst in ihrer ganzen Tiefe sichtbar wird, wéh-
rend jene andre dort maBlos iiberspitzte Seite hier nur leise einschrankend angedeutet wird.
Zwar ist es wahr, da3 jeder Zustand seine reine Vollkommenheit nur dadurch erreicht, dal3 er
die schopferisch vorwirts dringenden Krifte stille stehen 14Bt, und daBl er so durch die blei-
bende Notwendigkeit der Transzendenz relativiert wird, aber eine solche Relativierung bedeu-
tet keine Entwertung; denn das Hinausgehen iiber den jeweils erreichten Stand kann nicht als
Selbstzweck genossen werden, wie Nietzsche sich daran berauscht, sondern erfordert, wenn
das Leben sich gesund erhalten soll, als Gegengewicht einen Zustand des friedlich in sich sel-
ber ruhenden Gliicks des Augenblicks. Das ist die Welt der Idylle, die hier in ihrer Lebensbe-
deutung sichtbar wird. Auch das Kastalien des ,,Glasperlenspiels* ist eine solche Welt der
Idylle. Aber auch das Streben selber kann nicht richtungslos tiber sich selber hinausweisen,
sondern empfingt seine Bestimmtheit erst aus solchen Idealbildern, die es als in sich ruhend
sich selber gegeniiberstellt. Und von hier aus ergibt sich die Lebensfunktion der Utopie: Dal3
sie, als verwirklicht gedacht, schon wieder unbefriedigend wirkt, ist kein Mangel, sondern
liegt im Wesen der Utopie begriindet, die, um dem Leben eine Richtung zu geben, den Fluf3
des Lebens in einem Zustand der hoheren Vollkommenheit als aufgehoben denken muf3. Und
wie alle Einschrankungen auch bei Hesse nur leise am Ende angedeutet werden (und im Zu-
sammenhang der referierenden Bewuf3tmachung ein Gewicht gewinnen, daf3 sie in der Dich-
tung selber gar nicht haben), so diirfen sie auch den Leser nicht hindern, das, was der Dichter
an Zeitkritik und richtungweisender Idealbildung entwickelt, in vollem Malle als Bekenntnis
ernst zu nehmen.

Um die mehrfach beriihrte, das ganze Werk durchziehende Grundstimmung einer lebensiiber-
legenen Heiterkeit anschaulich zu machen und zu zeigen, wie sie nicht Oberflachlichkeit son-
dern letzte Tiefe bedeutet, sei abschliefend eine Probe aus dem Buch selbst mitgeteilt, ndm-
lich aus dem néchtlichen Gespriach Knechts mit seinem Schulfreund Ferromonte, aus dem im
Fortgang der Handlung sein Entschlul zum Ordensaustritt hervorgeht (Band II, S. 54—61).
[60/61]

Anhang:
Von der Heiterkeit
Aus Hermann Hesses ,, Das Glasperlenspiel”

,»Du sagtest®, meinte er, ,,dall du Mittel wissest, um mich gliicklicher und heiterer zu machen.
Aber du fragst gar nicht, ob ich das eigentlich begehre.*

,»Nun®, lachte Josef Knecht, ,,wenn wir einen Menschen gliicklicher und heiterer machen
konnen, so sollten wir es in jedem Falle tun, mag er uns darum bitten oder nicht. Und wie
solltest du es denn nicht suchen und begehren? Darum bist du ja hier, darum sitzen wir ja hier
wieder einander gegeniiber, darum bist du ja zu uns zurlickgekehrt. Du hassest Kastalien, du
verachtest es, du bist viel zu stolz auf deine Weltlichkeit und deine Traurigkeit, als daf3 du sie
durch etwas Vernunft und Meditation erleichtern mochtest — und doch hat eine heimliche
und unzihmbare Sehnsucht nach uns und unserer Heiterkeit dich alle die Jahre gefiihrt und
gezogen, bis du wiederkommen und es noch einmal mit uns probieren mufltest. Und ich sage
dir, du bist diesmal zur rechten Zeit gekommen, zu einer Zeit, in der auch ich mich sehr nach
einem Ruf aus eurer Welt, nach einer sich 6ffnenden Pforte gesehnt habe. Aber davon das
nidchstemal! Du hast mir manches anvertraut, Freund, dafiir danke ich dir, und du wirst sehen,
daB auch ich dir einiges zu beichten haben werde. Es ist spit, du reisest morgen frith und auf
mich wartet wieder ein Amtstag, wir miissen bald schlafen gehen. Nur eine Viertelstunde
schenke mir noch, bitte.“

Er erhob sich, ging zum Fenster und blickte nach oben, wo zwischen wehenden Wolken {iber-



all Streifen eines tiefklaren Nachthimmels zu sehen waren, voll von Sternen. Da er nicht so-
fort zuriickkehrte, stand auch der Gast auf und trat zu ihm ans Fenster. Der Magister stand,
nach oben blickend und mit rhythmischen Atemziigen die diinnkiihle Luft der Herbstnacht
genieflend. Er wies mit der Hand zum Himmel.

»Sieh”, sagte er, ,,diese Wolkenlandschaft mit ithren Himmelsstreifen! Beim ersten Blick
mochte man meinen, die Tiefe sei dort, wo es am dunkelsten ist, aber gleich nimmt man wabhr,
dal3 dieses Dunkle und Weiche nur die Wolken sind und da} der Weltraum mit seiner Tiefe
erst an den Réndern und Fjorden dieser Wolkengebirge beginnt und ins Unendliche sinkt, dar-
in die Sterne stehen, feierlich und fiir uns Menschen hochste Sinnbilder der Klarheit und Ord-
nung. Nicht dort ist die Tiefe der Welt und ihrer Geheimnisse, wo die Wolken und die
Schwirze sind, die Tiefe ist im Klaren und Heitren. Wenn ich dich bitten darf: blicke vor dem
Schlafengehen noch eine Weile in diese Buchten und Meerengen mit den vielen Sternen und
weise die Gedanken oder Tridume nicht ab, die dir dabei etwa kommen.

Eine eigentlimlich zuckende Empfindung, ungewif3, ob Weh oder Gliick, regte sich in Plinios
Herzen. Mit dhnlichen Worten, so erinnerte er sich, war er einstmals, vor unausdenklich lan-
ger Zeit, in der schonen heitern Friihe seines Waldzeller Schiilerlebens zu den ersten Medita-
tionsiibungen ermahnt worden.

,und erlaube mir noch ein Wort“, fing der Glasperlenspielmeister wieder mit leiser Stimme
an. ,,Jch mochte dir gerne noch etwas iiber die Heiterkeit sagen, iiber die der Sterne und die
des Geistes, und auch tiber unsere kastalische Art von Heiterkeit. Du hast eine Abneigung ge-
gen die Heiterkeit, vermutlich weil du einen Weg der Traurigkeit hast gehen miissen, und nun
scheint dir alle Helligkeit und gute Laune, und namentlich unsre kastalische, seicht und kind-
lich, auch feige, eine Flucht vor den Schrecken und Abgriinden der Wirklichkeit in eine klare,
wohlgeordnete Welt bloBer Formen, und Formeln, bloBer Abstraktionen [61/62] und Abge-
schliffenheiten. Aber, mein lieber Trauriger, mag es diese Flucht auch geben, mag es an fei-
gen, furchtsamen, mit bloBen Formen spielenden Kastaliern nicht fehlen, ja sollten sie bei uns
sogar in der Mehrzahl sein — dies nimmt der echten Heiterkeit, der des Himmels und der des
Geistes, nichts von ihrem Wert und Glanz. Den Leichtzufriedenen und Scheinheiteren unter
uns stehen andere gegeniiber, Menschen und Generationen von Menschen, deren Heiterkeit
nicht Spiel und Oberfldche, sondern Ernst und Tiefe ist. Einen habe ich gekannt, es war unser
ehemaliger Musikmeister, den du einst in Waldzell auch je und je gesehen hast; dieser Mann
hat in seinen letzten Lebensjahren die Tugend der Heiterkeit in solchem Malle besessen, daf3
sie von ihm ausstrahlte wie das Licht von einer Sonne, dal} sie als Wohlwollen, als Lebens-
lust, als gute Laune, als Vertrauen und Zuversicht auf alle iiberging und in allen weiterstrahl-
te, die ihren Glanz ernstlich aufgenommen und in sich eingelassen hatten. Auch ich bin von
seinem Licht beschienen worden, auch mir hat er von seiner Helligkeit und *einem Herzens-
glanz ein wenig mitgeteilt, und ebenso unsrem Ferromonte, und noch manchen andern. Diese
Heiterkeit zu erreichen, ist mir, und vielen mit mir das hochste und edelste aller Ziele. Auch
bei einigen Vitern der Ordensleitung findest du sie. Diese Heiterkeit ist weder Téndelei noch
Selbstgefilligkeit, sie ist hochste Erkenntnis und Liebe, ist Bejahen aller Wirklichkeit,
Wachsein am Rand aller Tiefen und Abgriinde, sie ist eine Tugend der Heiligen und der Rit-
ter, sie ist unstorbar und nimmt mit dem Alter und der Todesndhe nur immer zu. Sie ist das
Geheimnis des Schonen und die eigentliche Substanz jeder Kunst. Der Dichter, der das Herr-
liche und Schreckliche des Lebens im Tanzschritt seiner Verse preist, der Musiker, der es als
reine Gegenwart erklingen 148t, ist Lichtbringer, Mehrer der Freude und Helligkeit auf Erden,
auch wenn er uns erst durch Tridnen und schmerzliche Spannung fiihrt. Vielleicht ist der Dich-
ter, dessen Verse uns entziicken, ein trauriger Einsamer, und der Musiker ein schwermiitiger
Traumer gewesen, aber auch dann hat sein Werk Teil an der Heiterkeit der Gotter und der
Sterne. Was er uns gibt, das ist nicht mehr sein Dunkel, sein Leiden oder Bangen, es ist ein
Tropfen reinen Lichtes, ewiger Heiterkeit. Auch wenn ganze Volker und Sprachen die Tiefe
der Welt zu ergriinden suchen, in Mythen, Kosmogonien, Religionen, ist das Letzte und



Hochste, was sie erreichen kénnen, diese Heiterkeit. Du erinnerst dich der alten Inder, unser
Waldzeller Lehrer hat einst schon von ihnen erzihlt: ein Volk des Leidens, des Griibelns, des
Biiens, der Askese; aber die letzten groflen Funde seines Geistes waren licht und heiter, hei-
ter das Licheln der Weltiiberwinder und Buddhas, heiter die Gestalten seiner abgriindigen
Mythologien. Die Welt, wie diese Mythen sie darstellen, beginnt in ihrem Anfange gottlich,
selig, strahlend, frithlingsschon, als goldenes Zeitalter; sie erkrankt sodann und verkommt
mehr und mehr, sie verroht und verelendet, und am Ende von vier immer tiefer sinkenden
Weltzeitaltern ist sie reif dafiir, vom lachenden und tanzenden Schiwa zertreten und vernichtet
zu werden — aber es endet damit nicht, es beginnt neu mit dem Licheln des trdumenden
Vischnu, der mit spielenden Hidnden eine neue, junge, schone, strahlende Welt erschaftt. Es
ist wunderbar: dieses Volk, einsichtig und leidensfihig wie kaum ein anderes, hat mit Grauen
und Scham dem grausamen Spiel der Weltgeschichte zugesehen, dem ewig sich drehenden
Rad von Gier und Leiden, es hat die Hinfilligkeit des Geschaffenen gesehen und verstanden,
di© Gier und Teufelei des Menschen und zugleich seine tiefe Sehnsucht nach Reinheit und
Harmonie, und hat fiir die ganze Schonheit und Tragik der Schopfung diese herrlichen
Gleichnisse gefunden, von den Weltaltern und dem Zerfall der Schopfung, vom gewaltigen
Schiwa, der die verkommene Welt in Triimmer tanzt, und [62/63] vom lachelnden Vischnu,
der schlummernd liegt und aus goldenen Géttertrdumen spielend eine neue Welt werden 146t.

Was nun unsere eigene, kastalische Heiterkeit betrifft, so mag sie nur eine spite und kleine
Abart dieser groflen sein, aber sie ist eine durchaus legitime. Die Gelehrsamkeit ist nicht im-
mer und iiberall heiter gewesen, obwohl sie es sein sollte. Bei uns ist sie, der Kult der Wahr-
heit, eng mit dem Kult des Schonen verkniipft und auBBerdem mit der meditativen Seelenpfle-
ge, kann also nie die Heiterkeit ganz verlieren. Unser Glasperlenspiel aber vereinigt in sich al-
le drei Principien: Wissenschaft, Verehrung des Schonen und Meditation, und so sollte ein
rechter Glasperlenspieler von Heiterkeit durchtriankt sein wie eine reife Frucht von ihrem sii-
Ben Saft, er sollte vor allem die Heiterkeit der Musik in sich haben, die ja nichts anderes ist
als Tapferkeit, als ein heiteres, lichelndes Schreiten und Tanzen mitten durch die Schrecken
und Flammen der Welt, festliches Darbringen eines Opfers. Um diese Art der Heiterkeit war
es mir zu tun, seit ich sie als Schiiler und Student ahnend zu verstehen begann, und ich werde
sie nicht mehr preisgeben, auch nicht im Ungliick und Leid.

Wir gehen jetzt schlafen, und morgen friih reisest du. Komm bald wieder, erziahle mir mehr
von dir, und auch ich werde dir erzdhlen, du wirst erfahren, dall es auch in Waldzell und im
Leben eines Magisters Fragwiirdigkeiten, Enttduschungen, ja Verzweiflungen und Damonien
gibt. Jetzt aber sollst du in den Schlaf noch ein Ohr voll Musik mitnehmen. Der Blick in den
Sternenhimmel und ein Ohr voll Musik vor dem Zubettgehen, das ist besser als alle deine
Schlafmittel.*

Er setzte sich und spielte behutsam, ganz leise, einen Satz aus jener Sonate von Purcell, einem
Lieblingsstiick des Pater Jakobus. Wie Tropfen goldenen Lichtes fielen die Tone in die Stille,
so leise, dall man dazwischen noch den Gesang des alten laufenden Brunnens im Hofe horen
konnte. Sanft und streng, sparsam und sii} begegneten und verschrinkten sich die Stimmen
der holden Musik, tapfer und heiter schritten sie ihren innigen Reigen durch das Nichts der
Zeit und Vergénglichkeit, machten den Raum und die Nachtstunde fiir die kleine Weile ihrer
Dauer weit und weltgroB3, und als Josef Knecht seinen Gast verabschiedete, hatte dieser ein
verdndertes und erhelltes Gesicht, und zugleich Trénen in den Augen.



