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I. - INTRODUCTION
a) Aspect préliminaire historique.

Le terme « philosophie de la vie » est déja ancien en Allemagne, bien qu'il ait eu d'abord une
signification assez imprécise. L'homme du XVIII® siécle parle déja de sa philosophie de la vie
et il entend par 1a, en général, les directives qu'il s'est fixées au sujet de son comportement
dans la vie. Quoiqu'une certaine opposition a 1'égard de la « philosophie scolaire », étrangere a
la vie, puisse €tre déja rencontrée, le nom de « philosophie » n'est toutefois entendu ici que
symboliquement, pour désigner des formes de réflexion plus libres portant sur la vie et sur le
monde.

Par contre le concept de philosophie de la vie put seulement se développer, pour atteindre une
signification précise, au moment ou le concept de vie lui-méme fut accepté¢ fermement dans
l'histoire de l'esprit. Cela se produisit (si 1'on considere cette évolution, typique pour 1'Al-
lemagne, sous l'angle de la pensée allemande) surtout vers la fin du XVIII® siécle, avec la
génération du Sturm und Drang, chez le jeune Herder, Goethe et le jeune Jacobi. En face de la
vie, de I'époque précé- [page 263 / page 264] dente, solidifiée en des formes fixes en face des
conventions sociales et de 1'érudition d'un savoir étranger a la vie, en face des artifices d'une
vie superficielle, on aspirait a revenir a une authenticité et a une nouvelle im-médiateté de la

" Publié par: Mazaroti — Editeur — Milan 1B/7, Rue Privée Borromei, o. J. Die Seitenumbriiche des Erstdrucks
sind in [...] in den fortlaufenden Text eingefiigt.
" La «philosophie de la vie » a été considérée sous l'angle de so: en Allemagne.



vie. La critique de la civilisation est devenue, depuis lors, le soubassement durable de toute
philosophie de la vie et c'est dans cette mesure qu'on peut faire figurer 1'ceuvre de Rousseau au
nombre des conditions préliminaires les plus importantes de la philosophie de la vie, bien que
le mot « vie » n'ait pas encore chez Rousseau une signification maitresse. Rappelons
seulement, en passant, les phrases bien connues par lesquelles débute son Emile: « Tout est
bien, sortant des mains de I'Auteur des choses; tout dégénere entre les mains de 'homme... il
ne veut rien tel que I'a fait la nature, pas méme 1'homme; il le faut dresser pour lui comme un
cheval de manege; il le faut contourner a sa mode, comme un arbre de son jardiny». Ainsi on
aspirait a échapper a l'existence artificielle de la civilisation, pour revenir a une nature pure et
originelle, et c'est celle-ci qui caractérise ensuite la nouvelle génération du Sturm und Drang
en Allemagne, génération dont le concept fondamental était la vie.

Ainsi le concept de vie posséde, de prime abord, un caractére de combat révolutionnaire
significatif et il garde cette position de combat révolutionnaire méme par la suite. Vivre
demeure un concept agonistique. Cela signifie la vivacité de la vie en face du caractére ancré
de la tradition, en général « vivre » en face d'un « étre » rigide et fixe, cela signifie en méme
temps I'ensemble des forces psychiques existant chez 1'homme, en particulier des forces
irrationnelles du sentiment et de la passion, en face de la prédominance exclusive de l'intellect
abstrait. Ainsi le point de départ a été formé tout d'abord dans la génération du Sturm und
Drang, surtout chez Jacobi, considéré comme le véritable philosophe de ce mouvement. Et
c'est ainsi qu'il s'est continué¢ ensuite chez les romantiques, bien que sous des formes moins
accentuées. C'est chez Frédéric Schlegel que la dénomination « Philosophie de la vie »
apparait tout d'abord, comme titre d'un cours (certes, dans un ouvrage un peu tardif, datant de
1828). Mais il faudrait citer avant tout Fichte pour qui (depuis ses premiers cours « sur la
destination du savant», 1794) I'opposition entre la vie robuste et vivante et 1'étre mort et rigide
était devenue le point de départ fondamental de son activité philosophique. Il conviendrait de
mettre Fichte en relief absolument comme I'un des grands initiateurs de la philosophie de la
vie. Mais il existe une régle générale qui veut que le point de départ de la philosophie de la
vie se forme chaque fois en liason avec un mouvement spirituel révolutionnaire et que, du fait
de cette commune origine, l'irrationalisme et la critique de la civili- [p. 264/p. 265] sation
fassent partie des phénoménes connexes inséparables de la philosophie de la vie.

Cela caractérise également son destin ultérieur au XIX® siécle et son développement, qui la
conduisit & ce qui se présente a nous aujourd'hui, parmi les grands courants du présent,
comme la philosophie de la vie. Lorsqu'au milieu du XIX® siécle, la science de la nature en
progressant a nouveau fit prédominer, en philosophie également, une attitude orientée vers un
idéal scientifique strictement rationnel, les courants procédant de la philosophie de la vie
durent nécessairement rétrograder. Et inversement, ils durent regagner du terrain, lorsque,
vers la fin du XIX® siécle, un nouveau mouvement irrationaliste s'éleva contre cette tendance,
en méme temps qu'un effort nouveau en vue de rendre aux sciences humaines leur caractere
propre donnait a la philosophie une impulsion nouvelle. C'est Nietzsche et Dilthey qui, tout en
étant diamétralement opposés par leur nature tres différente, furent les représentants les plus
en vue de cette nouvelle philosophie de la vie; on peut méme dire que c'est seulement en eux
que le concept de la vie, qui avait été formé jusqu'alors plutot sur le mode poétique, prit la
consistance d'une véritable philosophie de la vie.

Nietzsche partit de la considération esthétique. C'est surtout au contact de la tragédie grecque
que s'enflammeérent ses idées qui devaient ouvrir les chemins de l'avenir. Puis, de celle-ci,
naquit la vision d'une nouvelle image de I'homme qu'il représente en un langage poétique
plein de séduction, dans son « surhomme » du Zarathoustra. Nietzsche est avant tout le
moraliste de ce mouvement; il rend visible le déclin de la civilisation qui s'opére de notre
temps et formule de vives accusations; il détruit toutes les illusions embellissantes et, devant
la toile de fond constituée par le « nihilisme européen », que d'abord il a vu dans toute son



¢tendue, il fait a nouveau appel a I'homme, qu'il invite a s'élever vers une nouvelle grandeur.
Il s'agit ici pour lui de l'individu isolé dans sa grandeur intemporelle, détaché des occupations
futiles de 1'« homme grégaire ». Il a une nature passionnée, impulsive, qui sait entrainer les
hommes derriére soi et dont l'influence s'étend particulierement dans la poésie de 1'époque
suivante.

Dilthey est d'un tempérament beaucoup plus calme; procédant enticrement de 1'interrogation
scientifique, en particulier de l'effort en vue de réaliser l'indépendance de méthode des
sciences humaines, il est amené lentement a s'engager de plus en plus vers la fondation d'une
vaste philosophie de la vie. Il considére I'individu comme engagé dans le grand enchainement
historique; il voit la nature humaine soumise également [265/266] a un changement historique
constant. Tous les efforts nouveaux faits en vue de comprendre I'homme dans son historicité
ont leur origine chez lui. Sur tous les points, la philosophie demeure chez lui intimement liée
au travail actif de la science et ainsi il est surtout a sa place, avec sa prudence méthodique, la
ou l'irrationalisme de la philosophie de la vie menace de trop s'émanciper de I'esprit
scientifique. C'est la raison pour laquelle son influence est particuliérement sensible dans
I'histoire qualifiée d'histoire de I'esprit, et c'est seulement ensuite qu'on apergoit lentement,
derricre cette influence, toute la puissance de son systéme philosophique.

Ce n'est que dans leur diversité que Nietzsche et Dilthey rendent distincte toute 1'étendue des
possibilités de la philosophie de la vie. Mais ils ne sont pas isolés et déja, parmi leurs
contemporains, ou bientdt aprés eux, s'est constitué tout un groupe de philosophes dont la
pensée ¢était dirigée dans le méme sens. Bergson dont la personnalité¢ est absolument
indépendante et, en outre, trés différente, vient s'adjoindre au mouvement, du c6té frangais; il
situe le probléme de la vie au sein d'un vaste enchalnement biologique et méme
cosmologique. Il partit pour cela, avant tout, du probléme du temps vécu concrétement, de la
durée, qui se différencie du temps physique abstrait; il a posé ainsi les bases durables de
l'analyse moderne du temps. Simmel, dont I'adhésion a la philosophie de la vie est peut-étre
moins nette, s'est efforcé, surtout dans ses derniers travaux, de formuler les antinomies de la
philosophie de la vie par des concepts précis. Klages présente, a son tour, plus tard, un type de
personnalité trés différent: parti de 1'« Eros cosmologique », il développe amplement un
systéme métaphysique comparable a celui de Bergson. En particulier, il a fourni de riches
impulsions a la caractérologie moderne; dans 'application concréte de celle-ci, sa doctrine de
l'expression (jusqu'a la graphologie) est particulierement importante. Il conviendra de revenir
dans un chapitre particulier sur des noms comme Windelband et Rickert et sur tout I'ensemble
d'une formation méthodologique des sciences humaines.

Plus le mouvement prend de l'ampleur, plus il devient difficile, en somme, de faire une
distinction entre les noms qu'il convient de citer. L'école qui émane de Dilthey est illustrée par
des noms comme Misch, Nohl et Spranger. Du c6té espagnol, Ortega y Gasset reprend
souvent de multiples facons des idées apparentées au mouvement. Il faut laisser entiérement
de coté ici l'influence durable exercée par Bergson sur la philosophie francaise. Mais, par-dela
ceux-ci, toute la philosophie existentialiste moderne, malgré le ton absolument différent
qu'elle adopte, et qui émane d'un retour commun a Kierkegaard et d'un sentiment dualiste de
la vie, sur [266/267] le mode chrétien, s'y manifestant, doit étre considérée, dans une large
mesure, comme un vaste prolongement du mouvement primitif de la philosophie de la vie,
prolongement consistant en une radicalisation et, en méme temps, en un rétrécissement de ce
mouvement. Des impulsions décisives leur sont empruntées, de sorte que les deux
mouvements s'éclairent et s'expliquent mutuellement.” En particulier, dans la mesure méme
ou les limites de la philosophie de I'existence deviennent apparentes, on découvre, en méme
temps, actuellement, un intérét croissant a s'occuper des anciens points de départ de la

' Cfr. mon exposé : Philosophie de l'existence, 3° éd., Stuttgart, 1949.



philosophie de la vie.

Mais ce serait une erreur de s'en tenir a la philosophie elle-méme pour présenter la
philosophie de la vie. De méme que ses origines se dessinent d'abord dans la poésie, elle
demeure, par la suite, également intimement liée au mouvement poétique et c'est, d'une
mani¢re beaucoup plus forte que ne se produit, ordinairement, dans les courants
philosophiques. C'est précisément en partant de Nietzsche qu'on découvre des traits de liaison.
En particulier la poésie de la fin du XIX" siécle et du début du XX° est conditionnée d'une
manicre décisive par ces influences (et ceci en Allemagne et ailleurs). Chez Hofmannsthal,
Rilke, Hesse, et de maniere différente chez Dehmel, on peut parler, a tout le moins dans leur
période de jeunesse, d'un soubassement qui s'étend a toute I'ccuvre et qui est constitué par une
mystique de la vie, méme lorsqu'ils ont emprunté, au cours de leur évolution ultérieure, des
voies souvent treés différentes. Le ton panthéiste fondamental qui caractérise déja le Sturm und
Drang, c'est-a-dire 1'orientation vers une vie universelle régissant tout, réapparait ici sous une
forme trés voisine. Le jeune Gide et D'Annunzio (particuliérement dans le « Fuoco »),
peuvent €tre cités ici, mais ceci seulement comme des exemples d'un mouvement s'étendant
beaucoup plus loin. Beaucoup de conceptions, parmi celles qui se rattachent a la philosophie
de la vie, prennent corps de la facon la plus suggestive dans la poésie de cette époque, et il est
constamment nécessaire de jeter un coup d'ceil sur les paralléles poétiques pour protéger la
description contre le danger d'un rétrécissement conceptuel et pour offrir au regard toute la
plénitude des possibilités de la philosophie de la vie.

b) La position du probleme.

Il ne peut naturellement pas étre question ici de tenter de développer la philosophie de la vie
dans son cours historique et chez ses divers repré- [267/268] sentants principaux; pour cela, il
conviendrait d'exposer chez eux, les unes a coté des autres, et en les comparant, les formes
toujours tres différentes de la systématisation des concepts et les formes de conséquences mé-
taphysiques en partie trés étendues. Etant donnée la place dont nous disposons ici, cela ne
pourrait conduire a autre chose qu'a un court résumé, qui, dans sa brieveté, se bornerait
nécessairement a ne rien dire. On ne peut que tenter, en utilisant un procédé d'un type idéal
(au sens que Max Weber donne a ce terme), d'esquisser 1'essence générale et I'enchainement
de la philosophie de la vie, et de voir comment en partant de ses points de départ particuliers,
les problémes et les solutions se développent d'apreés une nécessité interne. Car, si éloignés
que soient entre eux les différents représentants, dans leurs conceptions particulicres, il existe
cependant une /ogique interne qui, par son caractére propre d'obligation, conduit, chez les
différents représentants, a des positions paralléles et qui, de ce fait, justifie avant tout I'emploi
de la dénomination commune de «Philosophie de la vie». C'est uniquement de ce caractére
commun qu'il doit étre question ici. Ce qui, au-dela de ceci, constitue la personnalité
particuliere de chaque penseur pris séparément, par exemple la doctrine nietzschéenne de «
1'éternel retour », ou la pensée de Dilthey concernant « une critique de la raison historique »,
ou encore la conception bergsonnienne de l'« élan vital » projetant des univers hors de lui-
méme, ou la peinture donnée par Klages du Pélagisme — tout cela sort du cadre du projet
systématique présenté ici et peut, tout au plus, étre cité comme illustration.

Par 1a on détermine en méme temps la manicre dont le sujet devra étre traité. Elle ne suit pas
le cours historique et ne tente également pas de développer une image aussi compléte que
possible des différents représentants de la philosophie de la vie. Au contraire, elle essaye de
reproduire l'organisation systématique de la philosophie de la vie dans sa nécessité inté-
rieure, et de mettre en relief l'accord existant entre les différents philosophes au sujet de
différents problémes, accord qu'elle confirme par un tableau pour ainsi dire comparatif. En



méme temps apparait, certes, la difficulté presque insurmontable qui réside dans l'essence
méme de la chose et qui consiste dans le fait que ce domaine d'idées si étroitement
enchevétrées ne peut étre que difficilement séparé selon divers concepts fondamentaux; par
exemple, des ¢léments éthiques et théorétiques s'entremélent constamment et on ne peut les
séparer que par une entreprise relativement arbitraire, la méme idée étant importante a
différents endroits. Ces difficultés sont toutefois inévitables et, pour cette raison, il faut que
toute tentative en vue de déméler clairement les con- [268/269] cepts contenus dans ces
enchainements les prenne consciemment en charge.

En outre, il faut, par une courte remarque préliminaire faite au début de ces considérations et
portant sur le concept lui-méme, souligner une fois de plus expressément ce qui, au fond, est
déja contenu dans l'introduction, afin de restreindre ainsi d'une fagon provisoire la multiplicité
d'interprétations qui est inhérente au concept de vie. La vie, au sens que lui confére la
philosophie de la vie, est toujours « la vie vécue far l'étre humain » (Dilthey), donc la vie
humaine que l'observateur connait de I'intérieur. C'est la vie de l'individu et de la communauté
humaine toute entiére, et, par-dela celle-ci, 1'univers historique humain tout entier, dans la
mesure ou il est produit par 'homme. La vie hors de 'homme, celle de I'animal et de la plante,
est en dehors de son domaine, et la philosophie de la vie, dans le sens ou on 1'entend ici, ne
doit en aucune fagon étre confondue avec une philosophie de la vie biologique. Bien que des
penseurs circonspects, comme Dilthey tiennent rigoureusement a cette restriction il existe en
méme temps une dynamique intérieurement nécessaire de la chose elle-méme, qui tend
constamment a en sortir et dégage des formes typiquement palingénétiques d'une
métaphysique de la vie étendue jusqu'a l'univers. Mais il nous faudra revenir encore sur ce
sujet.

II. ETRE ET VIE

La dualité particuliére, qui est contenue dans l'essence d'une philosophie de la vie ainsi
considérée, fut résumée par Dilthey dans la phrase suivante : « C'est la vie qui saisit ici la vie
».2 Cela signifie que le concept de la vie entre dans la philosophie de la vie d'une double
maniére, a savoir comme objet et aussi comme sujet de la pensée philosophique: d'un coté la
vie est le véritable objet sur lequel on philosophe; de l'autre, c'est la vie elle-méme qui
philosophe ici. Dans les deux cas le point de départ de la philosophie de la vie est caractérisé
par une position agonale spécifique: prise comme objet, il s'agit de saisir la vie dans toute sa
vivacité et de la détacher ainsi de I'étre rigide et fixe. La vie est donc, pour celui qui
philosophe, 1'objet de son effort philosophique qui lui im- [269/270] porte le plus directement.
Prise comme sujet, il s'agit par contre de faire entrer la vie, dans toute la plénitude de sa force,
a l'intérieur de la méditation philosophique et d'¢lever celle-ci, en tant qu'activité vivante, au-
dessus d'une simple activité intellectuelle. Ces deux aspects sont importants, car, dans les
deux cas, la vie en tant que principe accentué est définie et ceci avec une précision passionnée
par un concept opposé contre lequel le point de départ de la philosophie de la vie s'éléve. «
Etre et vie » et (( Intellect et vie » sont, par suite, les deux paires de concepts opposés, par
lesquels on comprend le mieux I'essence de la philosophie de la vie.

Si étroitement liées que soient ces deux manicres de poser la question, la représentation
analytique ne peut cependant pas procéder autrement qu'en les séparant et en les traitant
isolément. Nous considérerons tout d'abord le premier aspect. Il est dit ici que la vie est

2 WILHELM DILTHEY, Euvres complétes, Leipzig et Berlin, 1923 et sv., vol. VIIL, P- 131. Dans la suite de cet
exposé en ce qui concerne les citations tirées de 'ceuvre de Dilthey, nous n'indiquerons, que le volume et la page,
chaque fois que le passage cité sera contenu dans les ceuvres complétes. Un général, je renvoie pour plus de
précision & mon étude : Dilthey. Introduction a sa philosophie, 2* éd., Stuttgart, 1955.



mouvement, est devenir et, comme telle, elle est dans un état de fluidité constante; ce n'est pas
un étre rigide et, par suite, elle ne peut pas, par principe, étre congue adéquatement par des
moyens conceptuels se rapportant a 1'étre. Cela situe la philosophie de la vie, quel que soit le
lieu ou elle se développe, en opposition avec les formes dominantes de la philosophie, pour
lesquelles il semble que la voie adéquate doive mener a considérer le devenir comme le
mouvement d'un étre lui-méme immobile. Par opposition, la philosophie de la vie prétend
maintenant, d'une manicre typiquement palingénétique, qu'il est impossible de saisir un étre
derriere le devenir et que l'on méconnait nécessairement le devenir lorsque l'on procede
cependant a cette tentative. Un certain héraclitisme est a la base de toute philosophie de la vie.

Je vais essayer de rendre saisissable cette position typiquement palingénétique en me référant
a quelques représentants significatifs. Ainsi Nietzsche souligne expressément, et avec toute la
rigueur possible: « II n'existe aucun étre derriére l'agissement, 1'action, le devenir... I'agis-
sement est tout ».°> Une autre fois, indiquant expressément les origines grecques de la
philosophie de la vie, il écrit : « Ainsi Heraclite aura éternellement raison de prétendre que
I'étre est une fiction vide » (VIIL, 77).

L'étre fixe est remplacé par le devenir comme par premicre détermination. Le devenir est le
concept le plus général des deux, car il est valable pour toute réalité, indépendamment du fait
que celle-ci peut ou ne peut pas étre concue comme vie. Ainsi il est dit: «L'univers "étant"
n'est [270/271] qu'une invention — il n'y a qu'un univers devenant » (XIV, 52). Ou bien : «
L'univers est fluide comme une chose qui devient » (XVI, 100); ce faisant, le « fluide » entre
guillemets renvoie expressément a Heraclite.

Le devenir est congu ici par Nietzsche comme une description purement descriptive. Le
devenir repose en lui-méme. C'est pour cette raison qu'il refuse de reconnaitre un but placé en
dehors du devenir. Le devenir ne constitue pas un moyen pour atteindre autre chose, mais une
fin en soi. C'est dans ce sens que le devenir doit obligatoirement « paraitre justifié a tout
instant » (XVI, 167), il est « d'égale valeur a tout instant » (XVI, 168). La grande formule que
Nietzsche trouve pour cette pensée reposant en elle-méme, et ne se rapportant a aucun but
extérieur, est celle de « l'innocence du devenir ».

Il en va d'une manicre tout a fait semblable pour Dilthey. Sa déclaration au sujet de Husserl
est caractéristique : « Tout a fait Platon ! qui fixe dans un concept les choses fluides, en
devenir, et qui, ensuite, place le concept de fluidité a c6té, comme complément » (V, cxiii). Il
faut bien plutot concevoir la fluidité comme un terme ultime et elle ne peut pas étre comprise
ensuite comme la modification d'une chose qui est elle-méme soustraite au devenir. C'est la
raison pour laquelle il souligne constamment avec toute l'insistance possible : « Derriere la
vie, il est impossible que la connaissance s'étende plus loin en arriére » (VIII, 184). La vie est
véritablement une chose définitive.

C'est chez Bergson que cet aspect est mis en relief le plus nettement, et il est exprimé par lui
dans le concept de durée. Pour comprendre exactement ce concept, il ne faut pas l'identifier
trop tot avec le temps vécu auquel les analyses plus spéciales aboutissent en fait largement.
Car, par cette identification, on est exposé au danger de prendre la durée pour une forme ou
un aspect quelconque de la réalité, alors qu'elle définit en vérité la réalité elle-méme dans son
essence la plus intime. Pour cette raison la meilleure traduction qu'on puisse en donner, en
tant que détermination élémentaire, est celle de « vie » et ainsi on aura établi en méme temps
le lien qui l'unit au tableau plus général que nous tracons ici. Ainsi il est dit expressément
dans son ceuvre elle-méme que la durée est : « la matiére de notre vie elle-méme».* Pré-

? FREDERIC NIETZSCHE, (Euvres. Edition grand et petit octavo, vol. 7, p. 327. Dans la suite de cet exposé,
Nietzsche sera désigné simplement par le chiffre du volume et de la page.

* HENRI BERGSON, L'Evolution créatrice, Editions Albert Skira, Genéve, 1946, P- 45> désigné par EC. dans
la suite de l'exposé.



cisément, lorsque nous partons de /'Introduction a la métaphysique, parue quatre ans avant /'
Evolution créatrice, un double ¢élément se dégage nettement: 1) La durée est congue, dés le
début, comme le principe de [271/272] toute réalité, et le point de départ, fixé dans
l'expérience de notre propre vie psychique, n'est choisi que pour des motifs de méthode. 2)
Les déterminations par lesquelles la durée est congue tout d'abord ici ne sont absolument pas
encore des déterminations primaires, temporelles. Si Bergson souligne si nettement la «
fluidité » et la « continuité », cela se rapporte d'aboi d a la forme de structure ou il n'existe pas
« juxtaposition » de parties autonomes, a 1'aide desquelles on pourrait édifier par addition un
enchainement plus grand (et de méme, il n'existe pas une forme pure du « moi » a l'intérieur
duquel les contenus psychiques seraient interchangeables). Il existe seulement un passage
«fluidey, et absolument insaisissable par les moyens quantitatifs, de I'un a l'autre, et une forme
continue pour laquelle, a I'époque, les moyens intellectuels de désignation faisaient défaut. On
pourrait peut-&tre le désigner de la maniére la plus juste, aujourd'hui, par le concept
d'intégrité.

Cet enchalnement continu qui est « tout cela a la fois, variété de qualités, continuité de
progrés, unité de direction »°, qui « est unité, multiplicité et beaucoup d'autres choses encorex
(M. 182) ne se manifeste, il est vrai, qu'ensuite, sous son aspect complet et ceci seulement au
cours du temps; la « continuité d'écoulement » (M. 176) est avant tout un passage d'un instant
a l'autre; c'est dans cette mesure que la durée est alors le temps concret vécu dans notre vie. «
La vérité est qu'on change sans cesse, et que 1'état lui-méme est déja du changement » (EC.
20). La aussi Bergson se refuse absolument a faire reposer cette fluidité sur un «substrat»
intemporel quelconque. Il souligne: «Ce "substrat" n'est pas une réalit¢ » (EC. 21). Pour
Bergson également il n'existe rien qui pourrait se trouver « derriere » cette fluidité. Et c'est
dans cette mesure qu'il parvient également alors a 1'image de la vie considérée comme un
courant (EC. 20).

En partant de cela Bergson est ensuite en état de formuler l'insuffisance du temps physique
abstrait. Ce dernier jette sur la vie un réseau de moments discontinus, mais il n'est pas en état
de saisir ainsi la vie dans sa continuité. Au contraire, ce n'est que notre attention qui se porte
sur le fond continu de la vie, en une série d'actes discontinus. « La discontinuité de leurs
apparitions se détache sur la continuité d'un fond ou ils se dessinent et auquel ils doivent les
intervalles mémes qui les séparent: ce sont les coups de timbale qui éclatent de loin en loin
dans la [272/273] symphonie » (EC. 21). Le temps physique est donc un systeme artificiel qui
« se place aux extrémités des intervalles et non pas le long des intervalles mémes » (EC. 26).
La différence existant entre le temps concret et le temps abstrait n'est donc pas celle séparant
deux échelles particulieres (comme le concept allemand du « temps vécu » [Erlebniszeit]
pourrait le laisser entendre), mais au contraire celle existant entre une échelle et une réalité a
laquelle il est fondamentalement impossible de 1'appliquer.

Ce sont la des idées qui ont été reprises ensuite, comme on le sait, par Klages et qui ont été
développées par lui dans le détail. (Les remarques dédaigneuses qu'il formule
occasionnellement, a 1'égard de Bergson ne doivent pas nous tromper au sujet des affinités
internes profondes existant entre leurs deux doctrines de la connaissance). Lui aussi part, dans
son ceuvre principale’, de la différence existant entre les points étendus dans le temps, que les
actes conceptuels humains projettent dans le temps et en partant desquels « le temps
mesurable » s'institue, et le « temps réel », constamment fluide, et ordonné selon le rythme
d'ondes successives. Lui aussi part de l'incapacité de la raison a saisir le « temps réel » dans
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son devenir, « car comment un acte sans ¢tendue temporelle pourrait-il jamais capter la
fluidité temporelle » (C. 14). Ces idées sont ensuite surhaussées chez Klages, pour aboutir a la
doctrine de la « ponctualité de la conscience », par opposition a la continuité de la vie.

Le caractere particulier de ce temps vécu expérimentalement, de la durée au sens que Bergson
donne a ce terme, se manifeste particulicrement dans la différence qui 1'oppose au temps
abstrait, celui-ci étant inversable. Tous les processus mécaniques peuvent, par principe, se dé-
rouler dans le sens inverse et c'est la raison pour laquelle une répétition est toujours possible
dans le monde mécanique. Mais le caractére propre au temps vécu est de ne pouvoir présenter
qu'un seul sens. Il n'y a en lui, conformément a son essence, qu'un seul mouvement allant du
passé a l'avenir. Henri Bergson dit : « La durée est le progrés continu du passé qui ronge
l'avenir et qui gonfle en avangant » (EC. 22); ou, en des termes voisins : « elle est une
croissance par le dedans, le prolongement ininterrompu du passé dans un présent qui empicte
sur I'avenir »'. Le fait que la durée ne présente qu'un seul sens repose toutefois en derniére
analyse sur la mémoire qui conserve le passé dans le présent. C'est seulement en raison de la
mémoire que se développe, en partant de la simple fluidité [273/274] (qui, comme telle,
pourrait étre encore inversable) une véritable structure temporelle. Il est donc compréhensible
que Bergson ait consacré a la mémoire un de ses ouvrages les plus importants®, et qu'il ait
méme été amené a sa conception philosophique fondamentale par I'analyse de la mémoire (en
particulier par le désir de savoir en quelle mesure celle-ci peut étre considérée comme autre
chose qu'une perception partielle). La mémoire consiste, pour Bergson, dans un émergement
du passé dans le présent; et il souligne en méme temps que ce fait n'a pas besoin de se
présenter sous des formes conscientes. « Notre passé se manifeste donc intégralement a nous
par sa poussée et sous forme de tendance, quoiqu'une faible part seulement en devienne
représentation » (EC. 23). C'est cette croissance constante du passé qui, en définitive, fait de
la durée un processus non inversable. De 1a résulte « 1'impossibilité, pour une circonstance, de
traverser deux fois le méme état » (EC. 23).

Le méme rapport se continue ensuite également jusque dans /'avenir. Dans ce sens Bergson
définit le présent par son autre aspect, comme « l'insaisissable progrés du passé rongeant
I'avenir » (MM. 156). Et si cela pouvait, jusqu'a un certain point, étre congu comme un fait
qui se réalise a travers 1'homme et auquel 1'homme est devenu dans une certaine mesure
expos¢€ passivement, ce qui est maintenant important c'est le prolongement immédiat par
lequel Bergson définit le temps éclairé¢ par la conscience comme « la partie immédiate du
passé qui, penchée sur l'avenir, travaille a le réaliser et a se I'adjoindre » (MM. 156). Ce qui
est indiqué par 14, bien que peut-€tre, d'abord, d'une maniere peu accentuée, c'est une certaine
activité par laquelle la vie produit son avenir.

Il conviendra de reprendre a part, plus tard, les questions qui émanent de cela et qui
concernent la constitution temporelle de la vie. Nous nous contenterons de joindre ici les
courants d'idées analogues rencontrées chez Simmel. Ceux-ci se rattachent dans leur point de
départ si étroitement a ceux de Bergson que nous pourrions renoncer a un exposé séparé, s'ils
ne formaient pas ensuite une condition préliminaire nécessaire de la nouvelle tournure que
Simmel a donnée a ces idées, en essayant de réaliser a leur égard une pénétration conceptuelle
plus stricte. En partant des paradoxes de saint Augustin (au onziéme livre des Confessions) et
en se rattachant étroitement a Bergson, Simmel définit également le temps comme « le
prolongement du passé au présent » . Et il part également ici ['274/275] d'abord de la
mémoire par laquelle, jusqu'a un certain point, le présent « s'étend en arriere » (L. 10). Un
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rapport identique est valable d'une manicre correspondante, également pour l'avenir, et
Simmel peut répondre aux difficultés augustiniennes: «La vie est véritablement passé¢ et
avenir» (L.10). On pourrait voir chez Simmel une différence avec Bergson dans l'accentuation
un peu plus forte du rapport actif avec l'avenir, quoique cette différence ne soit que relative. Il
emploie ici une tournure qui, dans le développement ultérieur de ces pensées, se montrera
extrémement fructueuse, a savoir celle de la transcendance. C'est dans ce sens qu'il dit ici : «
La présence de la vie consiste en ceci que cette derniere transcende le présent » (L. 10). A
l'aide de ce concept, et en reprenant les définitions de Bergson, Simmel peut, en formalisant
toutefois dans un sens que Bergson n'avait peut-&tre pas entierement congu ainsi, définir le
temps de la facon suivante : « Le temps est la forme — peut-Etre abstraite — de la conscience
qu'on a de ce que la vie est elle-méme, sous sa forme concréte, peut-étre inexplicable, mais
immédiatement saisissable par l'expérience vécue; il est la vie, en faisant abstraction de ses
contenus, parce que la vie seule transcende dans les deux sens le point intemporel de la
présence de toute autre réalité et réalise ainsi seulement, et a elle seule, I'étendue temporelle,
c'est-a-dire le temps» (L. n et suiv.). Ce détachement d'une forme abstraite, opéré a 1'égard des
contenus de la vie, voila ce que Bergson aurait refusé pour sa durée, et ceci, certes, pour de
bonnes raisons; mais, inversement, du fait que Simmel le réalise, la difficulté existant chez
Bergson s'exprime, difficulté que nous avons essayé¢ d'éviter en traduisant durée par vie.

II1. L'ENCHAINEMENT DANS LA VIE

C'est d'une manicre tout a fait correspondante, mais dépassant en méme temps fructueusement
les précédentes, que Dilthey a cherché a préciser l'essence de la temporalité humaine. Il
procédait d'une tout autre direction et demeura indépendant des processus de pensée décrits
jusqu'ici. C'est ce qui rend d'autant plus important I'accord existant, a tout le moins au cours
des premicres démarches entreprises, sur la voie poursuivie, accord qui permet de faire entrer
dans le tableau dressé jusqu'ici, sans opérer de rupture, les résultats que Dilthey acquit
personnellement et 1'avance qu'il réalisa. Dilthey commence également par distinguer le temps
« réel », « concret » qui est caractérisé par « ce qui arrive », du temps abstrait mesuré par les
horloges. Lui aussi met en relief la structure par- [275/276] ticuliére du temps : « ce constant
engloutissement du présent dans un passé situé en arriére, et cette accession a la qualité de
présent de ce que nous venons précisément d'atteindre, de vouloir, de craindre et qui n'était
¢galement que dans la région de la représentation; voila le caractére du temps véritable » (VII,
72). Ce qui émeut surtout Dilthey ici, c'est le caractére de fugacité et d'instabilité, c'est « la
corruptibilité constante de notre vie » (VII, 72), « la corruptibilité de tout ce que nous
possédons, aimons ou également haissons et craignons » (VII, 79). Il n'y a pas un seul contenu
de sa vie que l'homme puisse fixer. Tous s'évanouissent. Et c'est avec d'autant plus
d'insistance que se pose la question: comment est-il possible que, malgré tout, la vie constitue
un enchainement? Quel est 1'é1ément unificateur existant en elle?

Et c'est 1a que Dilthey fait intervenir une nouvelle idée: On se fait une image trop simple de la
vie en la considérant comme un courant qui s'écoule peut-&tre plus lentement ou plus vite,
mais qui, en substance, continue constamment a s'écouler. Il est également trop simple de con-
cevoir le temps comme une avance constante, au cours de laquelle l'avenir se transforme
continuellement en passé. La vie a plutdt une structure organisée en elle-méme que I'on peut
exprimer par une image grossi¢re, en disant qu'elle est « noyautée ». Elle se regroupe
constamment en des unités parfaites (a tout le moins relativement) en soi. Et ce sont ces
unités, que Dilthey appelle des expériences vécues {Erlebnisse). 11 entend par 1a des unités de
la vie homogeénes en soi, dont la cohérence est assurée par une signification commune et qui
est ainsi détachée du courant général de la vie. Ainsi il dit : « L'expérience vécue constitue
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une unité dont les parties sont reliées entre elles par une signification commune » (VII, 234).

La mort d'un étre cher fournit un exemple a Dilthey; il l'utilise pour rendre saisissable
comment, dans une telle expérience vécue, différents moments sont reliés pour former une
unité : « La mort d'un étre cher est reliée, par sa structure, d'une maniere particuliere a la
douleur. Cette union structurelle d'une douleur avec une perception ou une représentation se
rapportant a un objet au sujet duquel j'éprouve de la douleur est une expérience vécue » (VII,
314). Celle-ci se détache ainsi d'autres expériences vécues, antérieures ou postérieures : «
Cette expérience vécue est séparée d'autres expériences vécues par le fait que, en tant
qu'enchainement structurel de douleur, de perception ou de représentation de ce sur quoi la
douleur se produit, d'objet auquel la perception se rapporte, elle constitue une unité
téléologique immanente qui peut étre détachée» (VI, 314). [276/277]

C'est donc la signification qui crée l'enchainement dans l'expérience vécue. Par signification
Dilthey entend « l'espéce particuliére du rapport qui existe a l'intérieur de la vie entre les
parties de celle-ci et le tout » (VII, 233). La signification a, par suite, pour effet d'englober un
certain espace de temps dans l'expérience vécue. Celle-ci dure un certain temps qui peut
méme étre relativement long. Il peut méme arriver, comme le montre Dilthey par I'expérience
vécue d'une ceuvre d'art au cours de différentes visites faites dans un musée, que cette méme
expérience vécue se constitue par des fragments séparés dans le temps. De méme que Bergson
se plait déja a comparer le cours de la vie a une mélodie (sans toutefois prendre
particulierement garde a la forme de son ordonnance), Dilthey utilise le méme moyen pour
faire saisir l'ordonnance interne de l'expérience vécue, en tenant compte, certes, de la
formation d'une unité relative, tandis que Bergson pense plutot au cours ininterrompu de la
mélodie. « Les expériences vécues se comportent comme les motifs qui apparaissent dans
I'andante d'une symphonie. Elles sont développées (explication), et le développement est
regroupé (implication). La musique exprime ici la forme d'une riche expérience vécue. Aussi
différentes que les expériences vécues séparées puissent étre des visites de la galerie, elles
comportent en elles I'explication de quelque chose et, enfin, toute la plénitude de la derniére
expérience vécue est 1a; en elle se réalise une implication, c'est-a-dire un regroupement et se
construit enfin 1'expérience vécue tout entiere » (VI, 326).

La signification renferme donc en elle-méme l'expérience vécue. Mais c'est précisément cette
signification qui s'étend plus loin et qui réunit les différentes expériences vécues pour former
une unité temporelle du cours de la vie. Toutefois, laissons d'abord de c6té les questions qui
résultent de cela. Ce qui nous intéresse ici surtout c'est le processus de cette organisation d'une
certaine expérience vécue en partant du cours de la vie qui parait s'écouler sans ordonnance.
Cette signification s'éleve d'une maniere quelconque, quoique d'abord uniquement relative, au
dessus de la dépendance reliant le temps a l'instant; ainsi se dégage de la vie quelque chose
comme un moment idéal qui se situe dans un certain état de tension a 1'égard de I'état fluide
immédiat, fourni tout d'abord. Ainsi, deux catégories de vies se détachent 1'une de l'autre: on
les désigne, en se référant a Dilthey, par les termes de force et de signification. La vie apparait
comme une force lorsque nous la considérons a la maniére des considérations antérieures,
c'est-a-dire dans la mesure ou elle tend, ou bien ou elle est poussée vers un avenir. Dans le
concept de force ne réside pas la tendance a réaliser une ordonnance intérieure; elle tend
plutdt constamment a se dépasser [277/278] elle-méme sans relache. Si elle était seule a
conditionner la vie, celle-ci serait un courant ininterrompu, conditionné par le passé et
conditionnant a son tour l'avenir, mais en elle-méme sans structure et n'étant rien d'autre qu'un
événement de la nature. Ce n'est que dans la signification que la vie s'enchaine pour former
une unité centrée sur elle-méme, ce centrée sur un point médian a 1'égard duquel tout ce qui
est extérieur se comporte comme si ce point constituait I'intérieur » (VII, 249), par le fait que
la vie se retourne ici également en elle-méme et produit, en partant d'elle-méme, un certain
faconnement. C'est dans ce rapport de tension entre la force et la signification qu'est fondée
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pour cette raison la véritable dynamique de la vie.

C'est a cet endroit que Misch est intervenu pour mener a leurs conclusions les points de départ
que Dilthey avait transmis dans de nombreux fragments posthumes, mais qu'il n'avait pas
terminés'’. Cela eut lieu, certes, 4 une époque de beaucoup postérieure, a savoir lorsqu'il
fallut, dans la discussion avec Husserl et Heidegger, fonder rétrospectivement la 1égitimité de
ce que Dilthey avait reconnu. Misch définit cet enchainement important pour la constitution
de la vie, comme le « rapport fondamental existant entre l'irrationnel et la puissance forma-
trice » (161). C'est, d'une part le soubassement de la vie se décomposant a l'infini, d'autre part,
la force capable de produire des formes définies et significatives en soi. Par contre, et cela est
important d'aprés Misch, « la tendance progressive de la vie parait » ici, en méme temps, « re-
pliée vers l'intérieur » (164) et elle produit ainsi par une formation intime d'elle-méme ou par
son ceuvre extérieure la création significative. Ainsi Misch dit : « La vie regoit sa direction et
sa mesure de la transformation incessante d'elle-méme tendant a une localisation sur son
propre centre, localisation par laquelle se termine la chaine de la vie, que ce soit dans I'ceuvre,
dans l'aspect fixe du soi-méme, ou dans l'unité la plus tenue nommée : expérience vécue »
(164). Misch reprend ici avec insistance une tournure de Dilthey trés riche en
éclaircissements. Celui-ci définit en effet le processus en question ici comme une «
explication » qui est, en méme temps « création » (VII, 231), donc comme le développement
de quelque chose qui avait déja été pos¢€ auparavant et, en méme temps, comme la création de
quelque chose d'imprévisiblement nouveau. On ne peut signaler que briévement le fait que le
concept bergsonien de '« évolution créatrice » revient ici, bien qu'évidemment sous une
forme [278/279] plus subtile. De méme on ne peut qu'esquisser ici la mani¢re dont la for-
mation de cette unité centrée sur elle-méme se produit maintenant dans le détail, et comment,
en particulier, « le souvenir est alors ce qui crée la signification » (165). Ce qui est d'une
importance décisive, c'est, d'abord, de montrer « la création de sa propre forme, tirée de
l'illimité, comme le grand accomplissement de la vie » (170).

Et, cependant, cela ne constitue qu'un des aspects, celui du passage de l'informe a la forme.
Mais si c'était la l'unique question, il y aurait constamment plus de vie vivante qui se
métamorphoserait en formes fixes, et la vivacité de la vie s'éteindrait. C'est la raison pour
laquelle l'aspect contraire est nécessaire, a savoir que la forme se désagrége a nouveau et fasse
place a de nouvelles formes d'évolution. Misch formule ceci de la maniére suivante:
«L'illimité lui-méme-», doit étre saisi «dans son caractere positif de puissance vitale ». Cela
signifie que l'illimité ne doit pas étre seulement considéré comme un soubassement sur lequel
s'éléve la création de formes, mais au contraire qu'il faut le concevoir en méme temps comme
la puissance vitale tendant a dépasser toute création de formes précises. Misch exprime cela
ainsi : « En face de la limitation dont émanent le bonheur (humain) de la création des formes
et de la sécurité temporelle de I'existence et en méme temps le tragique de la limitation dans le
temps (qui dépasse I'homme), il y a dans l'illimité, non seulement l'obscurité, en face de
laquelle 1'homme entouré de toutes sortes d'incertitudes, cherche un refuge, mais encore
d'horizon immense qui nous procure le bonheur d'aller de I'avant et de réaliser de nouvelles
possibilités de notre propre existence » (170). Cette puissance vitale de I'illimité se manifeste
ensuite de la maniere la plus profonde, comme le caractere insondable de la vie.

La question se pose de savoir comment cette puissance vitale de l'illimité opére maintenant
dans le détail, et si, dans le jeu continuellement renouvelé de l'alternative existant entre la
création et la destruction de la forme chaque fois obtenue ainsi, cette puissance vitale subsiste,
ou s il existe a coté, également, un progres des formes créées, progrés menant a une création
de formes peut-étre plus éminente; cette question doit étre laissée de coté provisoirement. Il
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nous faut tout d'abord nous consacrer a un nouveau processus de pensée de Simmel que nous
allons commenter. Se rattachant a son concept de la transcendance, il saisit ces rapports d'une
manicre peut-&tre trés simplifiée, mais qui, pour cette raison, est d'autant plus riche
d'enseignements par rapport aux processus de pensée un peu obscurs et embrouillés de
Dilthey et de Misch. [279/280]

Nous avions congu jusqu'a présent chez Simmel /e fait de transcender dans I'analyse du temps
comme l'effort constamment renouvelé de l'instant en vue de s'élever au-dessus de lui-méme.
Cela était d¢ja valable en général en ce qui concerne le temps congu sans structure. Mais cette
validité est renforcée lorsque nous considérons le temps comme la structure ordonnée d'apres
des expériences vécues. Car, alors, le fait de transcender réapparait comme I'effort fait par la
vie en vue de dépasser chaque expérience vécue prise séparément et tendant a subsister en soi.
On arrive maintenant a transcender toute forme atteinte dans la vie, aussi bien en ce qui
concerne la vie ayant pris forme, que I'ceuvre créée, formée en partant de la vie. Ainsi Simmel
met en relief la dualité que nous connaissons déja depuis Dilthey et Misch. Il souligne, dans
ce sens, avec sa capacité de surhaussement limpide des concepts, « que la vie est un
¢coulement qui ne laisse pas subsister de dépot et, en méme temps, quelque chose de fini dans
ses supports et ses contenus, quelque chose de formé autour de points médians, d'individualisé
et, pour cette raison, vue de l'autre sens, c'est une création de formes toujours limitée qui
dépasse constamment sa limitation... voila la constitution qui crée son essence » (L. 13). Ce
qui apparait comme une contradiction par rapport a la logique formelle doit étre cependant
obligatoirement considéré comme appartenant a I'essence la plus intime de la vie : « Ici réside
une derniére problématique métaphysique de la vie, & savoir qu'elle est une continuité
illimitée et cependant, en méme temps, un moi déterminé par ses limites » (L. 12).

Simmel développe ces enchainements dans le concept de la /imite (que nous avons déja
effleuré auparavant). Le fait que la vie est limitée ne signifie pas seulement qu'elle subit la
limitation comme quelque chose qui lui est extérieur, mais, en outre, qu'elle se limite par le
fait d'une nécessité intérieure. Cela se produit déja par le fait que 1'expérience vécue précise,
actuelle, se détache du cours de la vie. Tout fagonnement comporte déja une limitation. La
vie, considérée comme un fagonnement, constitue précisément pour cette raison une limitation
de soi-mé€me. Mais, inversement, la vie est éteinte dans la forme limitée. C'est la raison pour
laquelle il faut que la vie se rebelle constamment contre la forme, dans l'intérét de sa propre
vivacité. Ce que, au cours de notre introduction, nous avons mis en lumiere dans le Sturm und
Drang et dans tous les autres mouvements se réclament du concept de vie jusqu'au
mouvement moderne de la jeunesse, c'est-a-dire cette rébellion contre la forme fixe, ne
constitue pas un événement historique accidentel qu'on doit concevoir comme appartenant aux
particularités d'une situation [280/281] historique précise; il faut, au contraire, le concevoir
comme émanant du mouvement continuellement palingénétique de la vie. C'est ainsi, éga-
lement que Simmel le met en relief: «Si, maintenant la vie... est un courant continuel de cette
nature, c'est sur cela que se fonde son opposition profonde a la forme, opposition qui constitue
un combat ininterrompu et, le plus fréquemment insensible, tout en n'ayant pas le caractere
d'un principe, mais éclatant souvent d'une maniére révolutionnaire; ce combat est mené par la
vie au cours de sa progression, contre l'empreinte immuable et le figement formel du contenu
de la civilisation a un moment déterminé, et il devient ainsi le motif le plus intime de
1'évolution de la civilisation » (L. 17). Simmel se distingue ainsi des destructeurs de la forme,
naivement révolutionnaires, en ce sens qu'il reconnait en méme temps a nouveau la forme
comme une nécessit¢ de la vie et qu'il peut ainsi concevoir l'antinomie comme une
caractéristique constitutive de la vie.

Cette opposition, Simmel la définit d'une maniére générale comme existant entre /a continuité
et la forme: « Entre la continuité et la forme, il existe une profonde contradiction » (L. 16).
C'est « l'opposition absolument fondamentale existant entre le principe de vie et le principe de
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la forme » (L. 161). Mais, malgré tout, cette opposition est déja surmontée constamment dans
le fait de la vie humaine. Car la vie est toujours constituée par deux éléments, la continuité et
la forme, réunis en un. D'autre part, la vie ne peut se réaliser que sous des formes déterminées.
La vie est liée a la nécessité « de n'exister que sous la forme de son propre contraire, créée par
elle, sous la forme de formes » (L. 161) et il faut, en méme temps, qu'elle s'insurge
constamment contre les formes dés que celles-ci émettent la prétention de capter en elles la
vie dans son cours contenu et, ainsi, de 1'enchainer. C'est ainsi que nait pour Simmel la dualité
qui la caractérise : « Dans un acte il se constitue quelque chose qui est plus que le courant
vital lui-méme : c'est la forme que lui confére l'individu, et celui-ci fait éclater précisément
cette derniere (L. 17). Ou, d'une maniére encore plus accentuée : « Du fait qu'elle existe, la vie
a besoin de la forme; et du fait qu'elle existe elle a besoin de quelque chose de plus que la
forme. La contradiction suivante affecte la vie: elle ne peut trouver a se loger que dans des
formes et cependant elle ne peut pas se loger dans des formes; par suite elle dépasse et rompt
toute forme qu'elle a crée elle-méme » (L. 22).

La structure double et contradictoire particuliére a la vie est apparue en pleine clarté dans ces
formulations. Certes, cette formule exprime les rapports en méme temps d'une maniére trop
sommaire; car on ne se pose plus ici la question de savoir quel aspect prennent maintenant les
[281/282] puissances de la vie, créatrices de formes, et celles qui détruisent les formes. Pour
cela il faut faire intervenir des considérations complémentaires sur le caractére créateur de la
vie pour lesquelles nous devrons revenir encore une fois a Dilthey.

IV. L'ELEMENT CREATEUR

Sur la détermination de la vie considérée comme un devenir ininterrompu, s'éléve une
seconde détermination qui résulte nécessairement de la premicre, a savoir celle du caractére
créateur. Ainsi, pour Bergson, le caractére créateur est la marque distinctive, nécessaire, de
toute vie. La durée — et nous pouvons employer a la place, d'une maniére générale, le terme
de: vie — est au plus profond d'elle-méme, pour cette raison incalculable et non réversible,
parce que, a la différence de I'événement mécanique, elle crée quelque chose de nouveau que
'on ne peut pas tirer de ce qui existait antérieurement, et parce qu'elle est précisément ainsi
créatrice. Chaque moment de notre vie est, d'apres Bergson *"« une espece de création» (EC.
24); il parle méme d'une «création de soi par soi » (EC. 24).

Pour lui, cela n'est pas seulement valable en ce qui concerne la vie humaine individuelle,
mais, de méme que cette vie a, pour lui, son origine dans le fond général de toute réalité, qui
est, comme telle, également de la durée, c'est-a-dire de la vie, l'univers lui-méme est, en
dernicre analyse, créateur, et Bergson ne se lasse pas de célébrer ce caractere en des formules
enthousiastes : « l'univers n'est pas fait, mais il se fait sans cesse. Il s'accroit sans doute
indéfiniment par l'adjonction de mondes nouveaux» (EC. 246). «L'élan vital», qui est a la base
de tout devenir, est lui-méme une impulsion créatrice de cette nature. Il est dit expressément:
«I'¢lan de vie... consiste, en somme, dans une exigence de création » (EC. 255). Il conviendra
de revenir ultérieurement sur la maniére dont cela se réalise alors, dans le détail, en un grand
projet métaphysique, sous la forme du mouvement descendant par lequel la matiere se fixe, et
du mouvement contraire réalisé par I'élan vital lui-méme. Il suffit de mettre en relief ici l'idée
directrice qui s'exprime déja dans le titre de son ceuvre principale. C'est l'idée d'une «
évolution créatrice », idée qui appartient typiquement a la philosophie de la vie.

L'idée est congue également par Nietzsche d'une manicre identique. Le fait que la vie est une
création est constamment souligné dans Zarathoustra. Par exemple : « La grandeur réside
dans l'acte créateur » (VI, 73). « Apprécier c'est créer » (VI, 86). « Le seul bonheur est dans
la créa- [282/283] tion » (XII, 361). « Ce qui est bien et ce qui est mal, nul ne le sait hors celui
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qui crée » (VI, 288); et ainsi de suite, en des formules toujours renouvelées. Et méme
Nietzsche parle, dans le sens d'un mouvement qui tend a transcender, de la « volonté de créer
par-dela nous-mémes » (XIV, 88). Le ton enthousiaste qu'il utilise ici et d'une manicre
constante pour parler de la création s'impose a tout lecteur non prévenu et indique que 1'on
atteint ici le centre important de sa pensée.

Ce qui est d'autant plus frappant, c'est que, malgré 'abondance des tournures emphatiques, la
manicre dont cette création doit étre comprise demeure curieusement dans 1'indécis. Jaspers
avait déja attiré I'attention sur ce point : « Ce qui doit étre la création demeure nécessairement
indéfini... C'est un de ces signa de l'activité philosophique de Nietzsche qui ne sont pas
parvenus au rang de concepts et sur lesquels notre pensée vient s'échouer»''. Mais il semble
que cela soit inclus nécessairement dans le point de départ de Nietzsche lui-méme. L'ceuvre
que le créateur crée et dont il se préoccupe dans sa création, le rapport qui existe entre lui et
ce qu'il a créé, tout cela demeure, il est vrai, absolument obscur chez Nietzsche et 1'analyse
critique en pourrait conduire a une des plus grandes difficultés de sa philosophie. Ce qui lui
importe, en fin de compte, ce n'est pas l'ceuvre a créer, mais la création pour elle-méme,
l'intensification de la vie ressentie par le créateur au cours de sa création. Ce qui importe a
I'homme ce n'est pas ce qu'il crée, l'ceuvre a laquelle il se consacre, mais uniquement le fait
qu'il crée et qu'en créant il réalise son propre étre (sa transcendation). Par contre, ce que le
créateur produit, c'est-a-dire son ceuvre, ne l'intéresse plus au moment ou elle est créée; ce
n'est plus qu'une écale vide qui tombe lorsqu'elle a rempli sa fonction; c'est méme pis: c'est
une crolite solidifiée qui ne peut que restreindre la vivacité de la vie. Pour cette raison
Nietzsche est contraint de souligner constamment I'équilibre existant entre la création et la
destruction : « Celui qui est contraint de créer détruit toujours » (VI, 86), car c'est seulement
par la destruction qu'on peut réaliser la place nécessaire a une nouvelle création.

C'est par la que le caractére vulnérable de cette position apparait clairement: chez Nietzsche
(qui est en cela absolument comparable a Kierkegaard) la subjectivité pure fait que ce qui
importe c'est le processus interne chez I'étre humain pris individuellement. L'ensemble du
monde créé¢ par 'homme et ordonné par lui, le monde de l'esprit objectif [283/284] et des
grandes ordonnances historiques, ne présentent pour lui aucun intérét. De méme que chez
Fichte, le monde n'est que simple matiére a la réalisation du devoir humain; il demeure
¢galement chez Nietzsche uniquement I'arriére-plan d'une création qui se dépasse
constamment.

C'est a ce moment décisif que Dilthey continue par sa philosophie historique de la vie d'une
autre nature, a savoir par une analyse plus profondément établie du rapport existant entre la
création et ce qu'elle a créé. Dans le langage employé par Dilthey, cela est rendu par : « le
rapport entre la vie et son expression ». La meilleure fagon de comprendre sa pensée
déterminante, c'est de partir de ce qui a été dit plus haut a propos du rapport existant entre
«vien et «formey. Si la vie a besoin de la forme et dépasse cependant constamment toute
forme déterminée, la question se pose de savoir en quoi consiste cette réalisation formatrice.
Dilthey voit cette réalisation spécialement dans le fait que la vie s'exprime. En s'exprimant, la
vie prend forme. Ainsi congu, le fait de s'exprimer est plus qu'une création dans le sens de la
production d'une ceuvre extérieure. La vie qui s'exprime s'accroit et se transforme en méme
temps en s'exprimant. Et c'est par cela que nous saisissons le plus profondément la réalisation
créatrice de la vie dans l'expression. Et ceci est valable pour la vie de 'homme pris isolément,
depuis son expression personnelle par l'attitude et le geste, jusqu'a ses ceuvres durables,
comme cela est également valable pour 1'expression des peuples et de 'humanité en général,
dans les systemes de civilisation et dans 1'ensemble de la réalité historique.

" KARI, JASPERS, Nietzsche. Introduction a la compréhension de son activité philosophique, Berlin et Leipzig,
1936, p. 130.
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Pour cela il faut tout d'abord examiner d'un peu plus pres la nature de I'expression elle-méme.
Dilthey est conduit a sa recherche des possibilités créatrices de I'expression d'abord par la
question touchant /a connaissance que I'homme a de lui-méme. Cette question, bien qu'elle
n'ait pas été posée expressément jusqu'ici, est déterminante pour toute considération
philosophico-anthropologique et, ainsi, également pour toute philosophie de la vie; car elle
seule peut constituer le soutien méthodique nécessaire a la question de savoir quelle est la
structure interne de la vie humaine. C'est précisément a cet endroit que Dilthey se distingue
cependant de Nietzsche par un procédé méthodique plus critique. Nietzsche (comme la
plupart des philosophes de la vie qui s'attaquent ici immédiatement au probléme) croyait
pouvoir parvenir en substance a ses déclarations sur la vie par 1'observation immédiate de soi-
méme. Mais Dilthey reconnait: «les limites étroites d'une telle méthode introspective » (VII,
86) ou de « l'observation de soi-méme » (VII, 329). C'est dans ce sens qu'il souligne : « Ce
n'est pas par l'introspection que nous saisissons [284/285] la nature humaine » (VII, 250)
mais, par principe, seulement en nous engageant sur la voie de la compréhension de
I'expression formulée, et seulement par « un procédé indirect qui utilise le canal de
I'expression » (VI, 318). Et ainsi, c'est seulement par ['enchainement interne unissant
l'expérience vécue, l'expression et la compréhension que la vie peut étre rendue claire a elle-
méme.

Un regard jeté immédiatement dans notre propre moi intérieur (introspection) ne peut jamais
atteindre un degré suffisant de certitude. Ici tout est dans un état de fluidité constante et la
compréhension ne peut rien saisir de ferme. Méme la simple attention modifie déja
I'événement psychique, et le fait de poser la question, par lequel j'aborde le probléme, projette
hors de lui-méme dans 1'expérience vécue des attentes que je crois y trouver ensuite. Dans
l'expression, par contre, nous pouvons saisir quelque chose de solide qui supporte 1'analyse
plus précise, car c'est ici seulement que I'écoulement de la vie est fixé. Mais on méconnaitrait
totalement l'essence méme de l'expression si on n'y voyait qu'une représentation figée de la
vie psychique. Il n'y a pas, d'abord, une vie qui, ensuite, cherche son expression, mais au
contraire la vie est, dans son essence, une expression de soi-méme; c'est seulement dans son
expression que la vie prend forme et s'accroit. C'est dans ce sens que Dilthey souligne ici avec
toute la clarté possible : « L'expérience vécue se voit attribuer une expression. Celle-ci la
représente dans toute sa plénitude. Il fait ressortir du nouveau » (VI, 317). « L'expression peut
en effet contenir une plus grande partie de 1'enchainement psychique que ne peut en découvrir
l'introspection. Elle extrait... des profondeurs que la conscience n'éclaire pas » (V1I, 200).

Par suite, l'expression considérée de plus prés procede a une réalisation créatrice triple: c'est
en elle que se renforce la vie qui se forme en elle et qui, en fait, se réalise seulement a ce
moment 13; c'est en elle que s ordonne et se développe la vie jusqu'alors cachée sous forme de
germe et qui parvient, par cette ordonnance, a sa transparence intérieure; mais surtout dans
cette expression, quelque chose d'issu du soubassement inconscient ou semi-conscient des
possibilités de la vie, est élevé jusqu'a la clarté de la conscience explicite. C'est ainsi que
Dilthey peut dire: « Elle extrait des profondeurs que la conscience n'éclaire pas » (VII, 206).
Ou, avec encore plus de précision : « Dans l'expérience vécue notre propre moi ne nous était
saisissable, ni dans la forme de son déroulement, ni dans les profondeurs de ce qu'il englobe.
Car la petite étendue de la vie consciente émerge comme une ile de profondeurs inaccessibles.
Mais l'expression extrait de ces profondeurs. Elle est créatrice » (VII, 220). C'est [285/286]
donc dans l'expression que nous avons saisi la véritable réalisation créatrice de la vie. C'est
surtout la réalisation du poete lyrique que Dilthey examine sous cet aspect : « Elle peut
extrairelgout le contenu de réalité existant dans les profondeurs inconscientes de 1'expérience
vécue » .

"> WILHELM DILTHEY, Sur la poésie et la musique allemande. Extrait des études d'histoire de l'esprit
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Ce qui est surtout important dans ce rapport, c'est le retour aux profondeurs inconscientes de
la vie, qui est plus ou moins caractéristique pour toutes les conceptions de la philosophie de la
vie. Il faut considérer l'expression dans sa plus grande profondeur comme émanant de
l'inconscient. Et ce qui est créateur dans I'expression, c'est précisément ce fond inconscient de
la vie. Mais, si l'expression est, selon Dilthey, créatrice, cela ne signifie pas seulement qu'elle
produit des ceuvres extérieures, mais qu'elle crée la vie elle-méme. La vie elle-méme croit en
s'exprimant, et c'est dans ce sens plus profond qu'on peut parler d'une vie créatrice.

Cette proposition exige encore une délimitation plus précise. Toute manifestation de la vie
n'est pas créatrice de cette fagon; il n'y a que celle qui émane des profondeurs de l'inconscient.
C'est pour cette raison que Dilthey distingue alors d'une fagon plus nette trois classes dans les
manifestations de la vie: les créations logiques du langage, les actions réalisant un but, et
I'expression de I'expérience vécue au sens propre du terme. Les deux premiéres classes
indiquées se détachent du fond qui les supporte et forment ainsi une logique particuliére qui
les rend accessibles sans avoir recours aux manifestations de 'homme. Elles demeurent ainsi
enticrement dans le domaine de la transparence rationnelle. Mais c'est précisément par la
qu'elles sont déliées du fond créateur. Ce n'est que 1'expérience vécue, au sens étroit du terme,
qui est le siege de 1'élément créateur.

Par 14, Dilthey ne fait qu'élever au rang de théorie complétement élaborée ce qui, au fond, est
contenu dans toute philosophie de la vie, mais sous forme de tendance. Klages a exposé plus
tard en détail — d'une maniere tout a fait indépendante de Dilthey et, pour cette raison,
d'autant plus probante dans ses conclusions — l'essence du mouvement d'expression sur
l'arriere plan de la métaphysique de la vie, et, surtout, il I'a rendue fructueuse dans une
graphologie poussée jusqu'au plus petit détail”. Par 1a il élargit en méme temps le point de
départ jusqu'a dépasser la vie humaine. Toute compréhension de la nature est pour lui
¢galement une compréhension de qualités d'expression. Et lorsqu'en dépassant encore
[286/287] ceci il développe sa métaphysique jusqu'a une physionomistique du Cosmos, on y
voit apparaitre le lien interne nécessaire existant entre la question de méthode des sciences
humaines, limitée chez Dilthey a la sphére humaine, et les tendances plus générales d'une
métaphysique se rattachant a la philosophie de la vie.

Mais il nous faut revenir encore une fois a Dilthey et transposer en méme temps dans les
enchainements historiques qui dépassent l'individu, ce qui a été dit jusqu'ici, en l'isolant, au
sujet de l'expression d'une expérience vécue; c'est seulement dans cet enchainement historique
que se manifestera sa portée totale. En effet, ici aussi, l'affirmation aux termes de laquelle
I'homme ne se connait pas par l'introspection, mais uniquement par son expression objective,
est également valable; seulement, a la place de 1'expression de l'individu, ce qui apparait c'est
la fixation du fagonnement exercé par 'homme sur I'univers. Les grands systémes de civilisa-
tion de I'humanité : la Religion, 1'Art et la Science, le Droit et I'Economie, et méme, par-dela
ceux-ci, la réalit¢ historique en général, deviennent ainsi une expression dans laquelle
I'homme se connait lui-méme. C'est de cet enchalinement que nait ensuite chez Dilthey la
proposition : « Ce que ['homme est, c'est seulement l'histoire qui le lui dity (VIII, 224). ((
L'homme se connait seulement dans I'histoire, jamais par 'introspection » (VII, 279).

C'est en partant de ceci que Dilthey s'éleéve violemment contre l'image de 1'homme que
Nietzsche avait développée en la tirant de la « volonté de puissance». Il n'y voit qu'un résultat
accidentel et non-critique du procédé d'introspection : « Nietzsche offre un exemple terrible
des conclusions auxquelles l'esprit individuel peut parvenir en méditant sur lui-méme...
Surtout, il pensait pouvoir faire abstraction de ce que 1'Histoire et la Société avaient opéré sur

allemand, Leipzig et Berlin, 1933, p. 80.
" LubWIG KLAGES, Etablissement de la science de I'expression, Sme éd. complétement revue sur le mouvement
d'expression et la puissance formatrice, Leipzig, 1936.
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lui... Et cette méditation sur sa propre substance, cette observation de soi-méme toujours
renouvelée, que découvrit-elle?... la vie dangereuse, le développement de sa propre force, sans
¢gard pour rien; ce n'était que ce Surhomme que I'histoire avait... gravé dans son ame... et c'est
ainsi qu'il le trouva en lui-méme, comme il aurait pu y trouver aussi bien d'autres traits
fondamentaux dont il aurait pu constituer un idéal. Et c'est en partant de lui qu'il créa son
schéma abstrait de 'homme» (IV, 528). En face de ceci, Dilthey souligne ensuite: «Ce que
I'homme est, c'est seulement I'histoire qui le dit» (IV, 529). Nous désignerons cette tournure
particulicre, que Dilthey a conférée a la philosophie de la vie, par le terme de philosophie
historique de la vie et nous la distinguerons dans ce sens de la philosophie de la vie de
Nietzsche, plutot dirigée dans le sens de I'éthique, et de la philo- [287/288] sophie de la vie de
Bergson, plutot orientée dans le sens de la biologie.

Ainsi se trouve défini d'une fagon précise le passage ou Dilthey, non seulement dépasse
Nietzsche, mais se dégage également des autres formes de la philosophie de la vie plus naives
quant a la méthode. Les déductions qui doivent étre tirées des propositions, citées en dernier
lieu, doivent 1'étre d'abord dans deux directions. L'une se rapporte aux déductions qui se
dégagent en partant d'ici en ce qui concerne une doctrine de 1'homme, c'est-a-dire pour
I'édification d'une anthropologie philosophique. La seconde concerne la nature historique de
I'homme qui en résulte d'une maniére générale. Nous ne pourrons examiner en détail la
premiére de ces directions que plus tard. Nous allons, par conséquent, fixer d'abord notre
attention sur la seconde.

La proposition selon laquelle 'homme ne se connait que dans l'histoire ne signifie pas
seulement que le savoir concernant I'homme ne peut exister qu'en passant par le détour
constitué par la connaissance de ses manifestations historiques; elle prétend, en outre, en
allant plus au fond des choses, qu'il n'existe pas d'« essence ferme » de I'hnomme qui puisse
étre congue comme existant avant l'histoire et indépendamment de I'histoire; au contraire,
selon cette proposition, elle évoluerait au cours de l'histoire. Car, de méme que, lorsque l'on
considére 1'individu, on note que sa vie ne se développe que dans 'expression, de méme il en
est ainsi en gros pour l'ensemble de l'histoire. C'est seulement dans la formation des
civilisations que l'essence de 'homme se développe; elle évolue avec elles et croit avec
chaque réalisation. C'est dans ce sens que Dilthey dit: «La totalit¢ de la nature humaine
n'existe que dans I'histoire » (VIII, 116). Dans cette mesure Dilthey peut reconnaitre dans la
conscience historique que toutes les conceptions et affectations de valeur faites par I'homme
évoluent simultanément avec le cours des temps; qu'il n'existe pas d'échelles fixes et générales
auxquelles on puisse mesurer les phénomenes de la vie humaine, et qu'enfin il n'est en aucune
fagon possible de revenir derricre la relativité de la conscience historique. Dilthey souligne
avec toute l'insistance possible: « Le type humain se dissout dans le processus de l'histoire »
(VILL, 6).

Mais ce qui, considéré du point de vue de la conscience historique, apparaissait comme une
relativation désespérée Otant a 1'homme tout point d'appui solide, se voit donner ici une
tournure positive. Ce qui apparait a I'examen rétrospectif comme une relativation n'est que le
revers nécessaire de la véritable capacité créatrice. L'homme ne peut posséder en fait aucun
étre ferme s'il doit étre capable de former sa propre essence par sa propre réalisation créatrice.
La proposition que Dilthey souligne [288/289] avec tant d'insistance: « L'homme est quelque
chose d'historique » (V1I, 291), « un étre historique » (VII, 151, 278), se voit conférer, con-
sidérée d'ici, son sens le plus significatif. Cela ne veut pas dire seulement que I'homme vit
conformément a son essence dans son histoire et qu'il ne peut jamais échapper a cette
dernicre; cela ne veut pas dire non plus que 'homme est le point dont découle sa réalité histo-
rique; cela veut dire en méme temps que ['homme [ui-méme se transforme avec ['histoire.
C'est dans cet enchainement que la thése du caractére créateur de la vie requiert son sens le
plus profond. L'histoire elle-méme, et avec elle la vie humaine tout entiére, est entrainée dans
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une croissance constante. Dans ce sens on peut parler avec raison d'une « croissance de la vie
» et d'une « croissance de l'histoire » (Ortega y Gasset). C'est dans cette pensée que s'acheéve
l'idée d'une philosophie historique de la vie.

Si nous avons développé ce tableau ici en nous référant surtout a Dilthey, bien que celui-ci,
dans son attitude scientifique ait été trés sobre, trés réservé a 1'égard de formules si vastes,
c'est parce que c'est lui qui a le plus approfondi les recherches concernant ces enchainements
conceptuels. Mais Dilthey n'a pas été le seul a avoir formulé de telles déductions. Il ne
constitue qu'un maillon dans un enchainement appartenant a la philosophie de la vie (et
dépassant celle-ci). Lorsque Nietzsche, dans sa déclaration connue, définit 'homme comme:
«/'animal non encore stabilisé)) (XIV, 67), lui aussi est amené, bien qu'en provenant d'une
tout autre direction, a concevoir que 'homme n'est pas encore fixé dans son évolution.
Lorsque Marx déclare, en une formule également connue, que « de méme que la Société elle-
méme produit I'homme en tant qu'homme, elle est également produite par lui »'*. Cette
proposition de la « création de I'homme par lui-méme » (328) est extrémement proche des
conceptions de Dilthey; en effet, chez lui aussi la réalisation de 'homme par lui-méme se fait
par le moyen de la formation de sa réalité extérieure de la vie. (Il n'est pas possible ici de fixer
les points de différentiation marquants, du fait que nous ne procédons ici qu'a I'exposé de la
philosophie de la vie). On peut ainsi concevoir aussi que, chez Marx, la formation des sens et
de lI'ensemble des forces spirituelles de 'homme n'est possible que par le moyen de « la
richesse de I'essence humaine, richesse développée objectivement » et, dans cette mesure, que
comme une réalisation de 1'ensemble de l'histoire. C'est dans ce sens que Marx peut également
souligner que « l'ensemble [289/290] de ce qu'on appelle T'histoire de l'univers n'est autre
chose que la création de I'homme par le travail humain » (307).

Plus récemment Ortega y Gasset a, particulierement dans L'histoire comme systeme, repris et
formulé les idées de Dilthey. Se rattachant étroitement a lui, il déclare : « L'homme est 1'étant
qui se fait lui-méme »'°. Malraux répéte dans la discussion des deux théses « Dans tout
l'essentiel I'nomme est ce qu'il cache » et « L'homme est ce qu'il fait », l'opposition existant
entre la conception des profondeurs psychologiques émanant de Nietzsche et la conception de
la philosophie de I'histoire émanant de Dilthey '°. Et enfin, comme derniére culmination, il
faut citer la phrase de Sartre : « L'homme n'est rien d'autre que ce qu'il se fait »'’, car, malgré
toute la culmination subjectiviste, c'est-a-dire le déplacement du processus de production de
I'homme par lui-méme, extrait du cours lent de 1'histoire dépassant l'individu, et replacé dans
la subjectivité du « choix », il se trouve encore dans le cadre du méme enchainement général
de la philosophie de la vie. Il est impossible d'examiner les différences existant entre les
divers auteurs cités en dernier lieu; il est important seulement de mettre en lumiére
I'homogénéité interne de ces différentes déclarations que le point de départ de la philosophie
de la vie peut faire comprendre.

V. LA RAISON ET LA VIE

Nous sommes parvenus ainsi, dans une des directions, presque trop loin et il s'agit de renouer
le second des fils que nous avions distingués au début (p. 7-8) et, sans lequel la

" KARL MARX, Le matérialisme historique. Les écrits de jeunesse, édité par S. Landshut et J. P. Meyer, L-
eipzig, 1932, p. 296 et sv.

15 JEAN-PAUL SARTRE, h'existentialisme est un humanisme, Paris, 1946, p. 22.

1% JOSE ORTEGA y GASSET, L 'histoire comme systéme, p. 49.

17 ANDRE MALRAUX, La lutte avec I'Ange. 1, Les noyers de I'Altenburg, Paris, 1941. Cfr. mon exposé: Le
probleme de la conscience historique dans « Les noyers de l'Altenburg » d'A. Malraux. Contributions
romantiques, Mayence, 1950, p. 36 et sv.
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compréhension du premier n'est guere suffisamment possible. Jusqu'a présent nous avions
essay¢, en procédant de l'aspect objectif, de distinguer la vie, dans sa vivacité, de 1'étre figé, et
nous avions tenté de développer sa structure particulicrement fluide en partant des concepts
du devenir, de la réalisation de formes et de la création. Il s'agit maintenant de faire entrer
¢galement la vie comme objet de I'activité philosophique et, comme nous en avons déja fait le
projet dans l'introduction, de la distinguer des formes uniquement rationnelles de la
conception. [290/291]

Le mouvement de la philosophie de la vie débute, d'une maniére typique, par une critique des
possibilités de connaissance de l'entendement. Celui-ci serait incapable de saisir la diversité
chatoyante de la vie dans le réseau grossier de ses concepts. C'est la raison pour laquelle il
devient nécessaire de rechercher, d'une manicre également typique d'autres possibilités pour
saisir et connaitre, et on trouvera celles-ci alors dans les forces irrationnelles de 1"homme,
dans les modes de perception sensibles ou intuitives. Dans cette mesure le point de départ de
la philosophie de la vie s'étend trés loin en arriére, dans I'histoire des mouvements irrationnels
qui accompagnent, comme un courant sous-jacent caché, l'histoire de la pensée moderne
depuis le mysticisme. C'est dans ce sens que Dilthey par exemple, peut s'élever contre le
rétrécissement opéré par le rationalisme (en cela il ne fait qu'exprimer la conviction générale
de la philosophie de la vie) : « dans les veines du sujet connaissant que Locke, Hume et Kant
construisirent, ce n'est pas du sang véritable qui coule, mais bien la séve diluée de la raison,
congue comme une simple activité de la pensée. En ce qui me concerne, j'ai été conduit
toutefois, par l'intérét que je porte a 1'histoire comme a la psychologie de 'homme pris dans sa
totalité, a fixer également comme base a l'explication de la connaissance, cet homme lui-
méme, dans la diversité de ses forces, c'est-a-dire cet étre doué de volonté, de sensation et de
la faculté de représentation » (I, XVIII). « L'homme total », saisi dans 1'ensemble de ses forces
rationnelles et irrationnelles, doit nécessairement étre introduit également dans la
connaissance comme sujet de celle-ci.

Mais, dés le début, un besoin d'ordre pratique immédiat vint s'adjoindre au probléme de la
connaissance, a savoir un probléme éthique et non plus seulement théorique. Car l'intelligence
est congue comme ce qui enferme I'homme dans un monde de savoir abstrait, sobre et vide, et
qui le rend étranger a la véritable réalité vivante; c'est ce qui, donc, le pousse a laisser
s'écouler la vie dans une activité superficielle. C'est 1a depuis le Sturm und Drang ce qui a
constitué le point de départ de tous les grands mouvements irrationnels. Ainsi Herder (pour ne
citer a nouveau qu un seul témoignage parmi de nombreux autres) déplore déja dans son
journal de voyage de 1769 qu'il soit devenu: « un encrier d'écrits savants... une encyclopédie
d'arts et de sciences qu'il n'a pas vues et qu'il ne comprend pas... une étagére garnie de papiers
et de livres... qui n'a sa place que dans le cabinet de travail »'®. Le caractére étroitement
exclusif de [291/292] l'usage de l'intelligence éloigne 1'homme de la réalité concréte et étouffe
en lui la perception immédiate de la vie. Dans un sens correspondant Dilthey dit alors, plus
tard, en jetant un coup d'eeil rétrospectif sur I'histoire de ce mouvement : « Toutefois cet
intellectualisme appelle toujours la réaction de la vie puissante qui éprouve le sentiment
immédiat et insaisissable de sa puissance » (VII, 331).

Nous allons essayer de décomposer dans le détail ces enchainements. C'est chez Bergson que
les rapports apparaissent de la maniére la plus claire, parce que celui-ci s'en tient presque
enticrement a l'aspect de la connaissance. Bergson part également de 1'idée « que notre
pensée, sous sa forme purement logique est incapable de se représenter la véritable nature de
la vie, la signification profonde du mouvement évolutif » (EC. 2). Car l'entendement est
incapable de saisir I'élément fluide dans sa fluidité; et c'est précisément dans cette

'® HERDER, (Euvres complétes, éditées par B. Suphan, vol. IV, p. 347. Dans la suite de cet exposé Herder sera
cité, d'apres cette édition, par la seule indication du tome et de la page.
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modification constamment fluide que Bergson voit I'essence de la vie. L'entendement ne saisit
toutefois que le solide, la chose réelle et c'est la raison pour laquelle il solidifie néces-
sairement tout ce dont il s'empare; il en fait une chose. Mais Bergson cherche en méme temps
a saisir" cette essence « mécanique » de l'entendement en partant de sa fonction vitale.
L'homme est, pour lui, par son origine méme, un étre agissant, posé dans un monde, qu'il faut
dominer par la technique et, pour réaliser ces taches nécessaires a cette domination technique
de la vie, l'entendement est effectivement l'outil convenable. C'est la raison pour laquelle il
déclare : « que l'intelligence humaine se sent chez elle tant qu'on la laisse parmi les objets
inertes, plus spécialement parmi les solides ou notre action trouve son point d'appui et notre
industrie ses instruments de travail ». Dans ce sens il souligne : « que notre logique est surtout
la logique des solides » (EC. 1). Bergson considére donc ici, également dans le sens exact de
la philosophie de la vie, la pensée comme une jonction de l'activité. 11 fait un retour en arriere,
pour atteindre la pratique, derriére la théorie, et il essaye, en partant de 13, de saisir la pensée
dans ses particularités, dans ses possibilités de réalisation, ainsi que dans ses limites. «
Originellement nous ne pensons que pour agir. C'est dans le moule de l'action que notre
intelligence a été coulée » (EC. 59). Cela le conduit ensuite au principe connu qui considere
I'homme non tant comme homo sapiens que comme homo faber, c'est-a-dire qu'il ne place pas
la caractéristique essentielle de I'homme dans la possession de la raison mais dans la dextérité
avec laquelle il fabrique des outils.

Mais c'est précisément cette adaptation de 1'entendement aux taches pratiques qui conditionne
en méme temps pour Bergson son inadaptation a saisir la mati¢re vivante : « Nous ne
sommes a notre aise que dans le [292/293] discontinu, dans I'immobile, dans la mort.
L'intelligence est caractérisée par une incompréhension naturelle de la vie » (EC. 174). C'est
a cet endroit qu'intervient alors chez Bergson une autre capacité qu'il désigne par le terme
d'intuition. En face de l'entendement qui analyse, qui essaye de décomposer la réalité en
¢léments fixes et, ensuite, de recomposer en partant de ceux-ci, l'intuition est chez Bergson «
la sympathie par laquelle on se transporte a l'intérieur d'un objet pour coincider avec ce qu'il a
d'unique et par conséquent d'inexprimable » (M. 174). L'intuition saisit donc la diversité d'un
coup, sans passer par le procédé discursif de I'entendement. Elle est, de cette fagon, en état de
saisir la fluidité dans son cours méme.

C'est au fond la méme idée que Klages développe aussi plus tard dans sa doctrine de la
perception. Pour lui, également, I'essence de l'entendement réside dans la fixation et
l'objectivation de la réalité toujours fluide et jamais saisissable objectivement, réalité qu'il
désigne dans sa terminologie par l'expression « courant d'images » (il faut €loigner ici du
concept d'image toute idée connexe d'« image primitive » ou de « copie d'image » ; au
contraire, il entend par la uniquement la réalit¢ fluide dans son évidence immédiatement
sensible). Mais la possibilité de saisir ces images, est désignée par Klages sous le nom de «
vision » (Schauung, terme par lequel il ne fait que fournir l'analogue, en allemand, du concept
francais d'intuition). Il déclare ainsi : « par le terme d'expérience schauend ou, pour employer
un terme plus court, par la Schauung, nous entendons le correspondant interne de la réalité des
images, concue dans son évolution ininterrompue. Cela a le sens d'un processus lui-méme
temporel et absolument inactif» (C. 159).

Il faudra que nous revenions sur certains détails de la conception de Klages. Ce qui est
provisoirement important, c'est la distinction nette entre deux aspects de I'homme que Klages
sépare ensuite sous leur forme la plus générale, celui de Y esprit et celui de Y dme (animus et
anima au sens claudélien), auxquels correspond une distinction également nette entre leurs
corrélations, c'est-a-dire 1'étre fixe, et la réalité fluide des images. L'esprit englobe alors, pour
Klages, non seulement l'aspect de l'entendement et de la capacité de jugement, mais
¢galement la volonté en soi, fixant des fins a 1 homme, et 'action qui en découle. L'dme, par
contre, dont les réalisations nous étaient apparues dans 1'« intuition » {Schauung) est le siége
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de la vie. bon activité est Y expérience vécue (pour Klages, par principe, inconsciente), dans
laquelle elle est livrée « pathiquement », c'est-a-dire a I'état souffrant, au monde des images.
L'ancienne opposition existant entre l'entendement et [293/294] la vie s'amplifie donc chez
Klages et met aux prises l'esprit et la vie. Et c'est ainsi que s'explique le point de départ
fondamental de Klages, tel qu'il est dé¢ja formulé dans le titre de son ceuvre principale «
l'esprit considéré comme adversaire de l'dmey. L'esprit est, pour lui, tout simplement le
principe ennemi de la vie qui a pénétré a un moment quelconque dans la « cellule vitale »,
maintenant le corps et 1'ame dans un état de tension de deux poles opposés et qui, enfin, (si
aucun « miracle » ne se produit) disloquera et anéantira cette cellule.

De méme Scheler qui, par 1a, se rapproche de la philosophie de la vie a, dans son projet
d'anthropologie, concu l'homme en partant de l'opposition existant entre esprit et vie.
Seulement il a, certes, interprété ce rapport tout autrement: l'esprit qui, par son origine, est
impuissant, peut mettre a son service et diriger I'énergie des instincts par un procédé appelé ((
sublimation ». Alors que chez Klages l'opposition hostile demeure, on aboutit chez Scheler a
une action alternée, harmonieusement exercée par les deux éléments. On aboutit a la «
pénétration réciproque de I'esprit originellement impuissant et de 1'impulsion d'un caractére
originellement démoniaque et aveugle, en face de toutes les idées spirituelles et de toutes les
valeurs, par la spiritualisation croissante des impulsions... et par l'attribution d'une puissance a
l'esprit, c'est-a-dire par sa vivification »". Malgré l'opposition identique résidant dans la
communauté du point de départ, opposition qui porte sur 1'ame et I'esprit, Scheler se situe
donc plutot du coté de l'esprit, et ceci le distingue de la philosophie de la vie et surtout de
Klages. Il faudra que nous revenions a part sur les conséquences métaphysiques qui résultent
de sa doctrine de « ['impuissance de l'esprit », ainsi que sur les conséquences correspondantes
résultant du point de départ de Klages. Provisoirement, ce qu'il convient de faire, c'est de
rendre clair le rapport d'opposition existant entre la vie et I'dme, d'un c6té, puis I'entendement
et l'esprit, de l'autre coté, opposition considérée comme la conséquence nécessaire du point de
départ dont procede la philosophie de la vie.

A coté du concept de l'intuition chez Bergson et de la Schauung chez Klages, apparait
maintenant, en troisieme lieu, le concept de l'expérimentation vécue (Erleben) qui est
introduit et trés largement développé par Dilthey (et que nous avons déja rencontré, en
provenance de l'autre aspect, dans le concept de 1'expérience vécue). C'est seulement avec lui
que la véritable intention de la philosophie de la vie arrive a percer. Les concepts d'intuition et
de Schauung, avaient été introduits comme des modes den [294/295] conceptions adéquats
pour saisir la vie dans sa vivacité; toutefois, le rapport existant entre la force subjective de
l'intuition et 1'objet md d'une manicre vivante, était demeuré en suspens, car l'intuition peut
saisir aussi un objet étranger, pourvu qu'il soit vivant. Par contre, Dilthey intervient ici avec
son concept de I'expérience vécue, et part de I'identité par laquelle ici (dans la mesure ou, en
général, une telle distinction est déja permise) le sujet vivant se saisit lui-méme dans sa
vivacité, et c'est seulement ensuite que, pour lui, /'expérimentation de sa propre vie est com-
plétée et étendue, alors, par la compréhension de vies étrangeres.

L'expérimentation vécue signifie donc pour Dilthey tout d'abord le procédé par lequel
I'homme prend conscience de sa propre vie. Dans ce sens il parle volontiers aussi d'une simple
aperception (innewerden). L'important, pour Dilthey, c'est que dans la maniére dont « une
réalité existe pour moi » a l'intérieur de l'expérimentation vécue, un objet ne se trouve pas
encore en face d'un sujet, mais qu'au contraire tous deux sont fournis sous la forme d'une
unité. L'expérience vécue n'est donc, comme telle, pas encore quelque chose d'objectif; c'est
seulement dans la pensée qui s'ajoute qu'elle devient objective (VII, 27) et la question se pose
de savoir dans quelle mesure 1'objectivation par la pensée détruit I'expérimentation vécue elle-

' MAX SCHELER, La position de I'homme dans le Cosmos, Darmstadt, 1928, p. 83.
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méme. La vie et la pensée se situent, ici aussi, a l'intérieur d'un rapport d'opposition. Mais
précisément parce que l'unité primitive du sujet et de 1'objet est fournie ici, il ne convient pas
de restreindre l'expérimentation vécue trop subjectivement a la réalité interne de 'homme qui
se livre a cette expérimentation vécue; cette derniere renferme plutot, en méme temps, en un
acte unitaire, le monde environnant, dans la mesure ou celui-ci est soumis a une
expérimentation vécue. C'est la raison par laquelle Dilthey, peut dire (pour parer a une
restriction subjectiviste du concept d'expérience vécue, restriction qu'on serait tenté de faire) :
« Nous ne nous mouvons pas dans la sphére des sensations, mais au contraire des objets, non
dans celle des sentiments, mais au contraire de la valeur, de la signification etc. » (VI, 317).
Les incidents extérieurs, qui sont vécus expérimentalement, sont eux-mémes, précisément
dans cette mesure, des parties constitutives de I'expérience vécue; ils sont enclos en elle; c'est
justement comme tels qu'ils appartiennent a la vie elle-méme.

Cela conduit encore a une autre problématique. La critique que la philosophie de la vie exerce
sur les réalisations insuffisantes de l'entendement, réalisations qui nuisent a la vie, conduit
nécessairement les différents penseurs a se tourner d'une maniere concordante vers les aspects
irrationnels de la vie. Le sentiment, l'expérimentation vécue, l'intuition, ap- [295/296]
paraissent comme les seuls organes adéquats pour réaliser I'expérience de la vie. Et dans ce
sens la philosophie de la vie a toujours été étroitement liée a Y irrationalisme. Mais un
irrationalisme conséquent s'aveére bientdt irréalisable; car lorsque l'homme philosophe,
lorsqu'il en fait conscience de sa vie, il pense déja, certes, et il en résulte la tache plus
profonde qui consiste a rendre visible la fonction de la pensée dans la vie et a fixer exac-
tement le rapport existant entre /e concept et la vie. Ceci peut consister ainsi, comme chez
Bergson, a reconnaitre les réalisations de la pensée conceptuelle dans son effort en vue de
maitriser la vie, et a lui adjoindre, comme domaine adéquat a son objet, le monde des choses
solidifiées, en lui fixant des limites par la critique. Si, ainsi, le domaine de la vie fluide est
soustrait aux atteintes de l'entendement fixateur, on est bientdt amené a se poser en outre la
question de savoir s'il n'est pas possible de trouver d'autres moyens conceptuels, ou de
transformer ceux qui existent déja, afin qu'ils soient capables, cependant, de saisir la vie dans
sa vivacité.

C'est ainsi que Bergson a déja formulé 1'exigence visant a développer des concepts qui sont «
capables de suivre la réalité dans toutes ses sinuosités et d'adopter le mouvement méme de la
vie intérieure des choses » (M. 204). Il parle ici de « concepts fluides » et, d'une maniére tout
a fait analogue, Dilthey a proposé la tiche suivante : « Pour cette raison il s'agit de former des
concepts qui expriment la liberté de la vie et de I'histoire » (VII, 203). Pour cela, il faut que «
les concepts existant soient transformé de multiples fagons, de sorte que le variable, le dy-
namique soit exprimé en eux » (VII, 281). Dilthey parle ici de « concepts de vie ». 11 entend
par 1a d'abord des concepts qui sont issus de la vie active et qui exercent au sein de celle-ci
une puissance marquante. Mais il est entrainé, en partant de 13, a poser la question concernant
les concepts qui peuvent saisir €également la vie dans sa nature particuliére. Il développe cette
question ensuite dans ses annotations posthumes et la considére comme celle touchant les «
catégories de la vie ». En faisant une distinction entre elles et les schémas subjectifs qui sont
imposés aux choses par un entendement arbitraire, il entend, par catégories, des formes de la
vie elle-méme « qui naissent de la vie elle-méme » (VII, 193). Dilthey énumére ainsi les
exemples suivants, empruntés a ces catégories : « Le tout et ses parties, I'enchainement, la
structure de l'enchainement, la détermination de Il'existence individuelle. L'existence
individuelle considérée comme force dans l'action alternante des forces. Essence et évolution.
Création et formation considérées comme inhérentes a la nature de la reproduction des
représentations (imagination), de la pénétration de 1'imagination dans l'avenir de la volonté
ainsi fondée» (VII, 362). Ce sont [296/297] d'abord les formes typiques d'une pensée dont la
structure est intégrale, et qui tire sa dynamique particuliére du rapport avec I'avenir. Cela nous
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conduit ainsi a nouveau au double aspect particulier de la vie, aspect que nous avons dé¢ja
rencontré lors de son analyse: la vie se trouvant réunir, d'une part, la force propulsant, sans
limite, vers l'avenir, et, d'autre part, la « signification » qui, cependant, passait par-dessus le
temps.

Ce n'est qu'un chainon de plus dans I'évolution de pensée que constitue le point de départ de
Heidegger (que nous ne pouvons qu'effleurer) limitant le concept des catégories, en général au
monde objectif réel et introduisant par principe, pour saisir l'existence humaine, d'autres
formes de détermination conceptuelles, & savoir les « formes existentielles » (Existentialien)”’.
Ici aussi, c'est donc, au fond, l'idée déja traitée par Bergson, idée qui consiste a détacher la
nature particuliére de 'homme des formes de pensée orientées vers le monde des choses et
adaptées a celui-ci; et c'est également en cela que se manifeste la communauté d'appartenance
interne existant entre la philosophie existentialiste moderne et le grand enchalnement que
comporte 1'évolution de la philosophie de la vie.

Une avance importante, en vue de réaliser la domination de 'ancien probléme fondamental de
la philosophie de la vie concernant le concept et la vie, se trouve enfin réalisé par Hans Lipps
qui, dans sa « logique herméneutique » encore peu connue, tente de revenir, derriere les for-
mations logiques finies, au mouvement de la vie, 1a ou il s'est développé comme 1'expression
des besoins précis; il tente en outre de le comprendre en partant de 13",

V1. LE CONCEPT DE VERITE

Le probléme ainsi posé, concernant le rapport existant entre le concept et la vie, probléme qui
n'est toutefois, de loin, pas encore résolu, s'étend nécessairement, pour atteindre le probleme
de la connaissance en général. Le rapport existant avec la connaissance est également fourni
par le premier point de départ fondamental de la philosophie de la vie qui déclare que toutes
les réalisations doivent étre ramenées a la vie comme a leur ultime point d'origine et qu'elles
doivent objectivement [297/2988] acquérir leur sens de celle-ci. C'est ainsi que, tout au début
de ce mouvement, Pestalozzi avait vu les choses lorsqu'il soulignait que tout savoir ne faisait
que peser sur 'homme et le rendre inapte aux véritables taches de sa vie qu'il ne pouvait pas
rendre fructueuses, et que tout savoir n'existait que pour satisfaire a l'action. Dans ce sens, le
probléme général de la philosophie de la vie consiste a saisir la fonction du savoir a l'égard de
la vie.

On peut a nouveau choisir Nietzsche comme exemple pour ce point de départ. Lorsque, dans
sa « Seconde considération inactuelle » il demande quels sont « les avantages et les
inconvénients de l'histoire pour la vie-», 1l pose en méme temps, a propos de l'exemple fourni
par I'histoire, le probléme plus général du rapport existant entre la vie et la Science. Nietzsche
considére comme un danger la masse de savoir historique qui s'est accrue a part de vue au
cours du XIX" siécle, parce qu'il craint que les forces créatrices et vivantes de I'hnomme ne
soient étouffées par elle. C'est dans ce sens qu'il demande quel est le sens de 'histoire pour la
vie. Il exige que l'on fasse de I'histoire ayant pour fin dernic¢re la vie » (I, 141). H voit les
réalisations positives dans ses trois formes bien connues de l'histoire (archivale, critique et
monumentale). Mais il voit aussi qu'il existe une limite au-dela de laquelle le savoir historique
se retourne contre I'homme et le détruit. « La question de savoir jusqu'a quel point la vie a
besoin, en fait, des services de I'histoire est une des questions et un des soucis les plus élevés

2% MARTIN HEIDEGGER, Etre et temps, Halle sur Saale, 1927, p. 44.

2L HANS LIPPS, Recherches concernant une logique herméneutique, Francfort sur le Mein, 1938. En outre : La
force obligatoire du langage, travaux de philosophie du langage et de logique, éd. par E. v. Busse, Francfort sur
le Mein, 1944. Cfr. O. F. Boia-Now, Hans Lipps. Contribution a la situation philosophique actuelle, « Revue
de philosophie allemande », vol. 16, 1942, p. 293 et sv.
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en ce qui concerne la santé d'un homme, d'un peuple, d'une civilisation » (I, 294). Nietzsche
aboutit ainsi a une formulation typiquement caractéristique de la philosophie de la vie : « Le
fait que la vie a besoin des services de I'historien doit étre compris aussi clairement que le
propos... déclarant qu'un exces d'histoire nuit a ce qui est vivant » (I, 294). On sait qu'il
considere que la limite est fournie alors par 1'étendue de « la force plastique » de la vie, c'est-
a-dire de la capacité dont dispose la vie de s'approprier intimement une maticre extérieure et
de la transformer ainsi en une chose qui est elle-méme vivante. Ainsi, il la définit comme « la
force qui peut tirer, d'une maniére particulicére, sa propre croissance d'elle-méme, transformer
les €léments du passé et les €léments étrangers, guérir des blessures, remplacer des choses
perdues, recréer en elle des formes brisées » (I, 286), les « transformer en sang » (I, 287). Ce
n'est qu'a l'intérieur d'un horizon précis qui distingue ce qui est familier de ce qui est étranger
et qui le condense en soi-méme pour en faire une unité de formes, que la vie peut, d'apres
Nietzsche, se conserver en un état de santé. Cet aspect particulier que prend cet équilibre,
entre la force qui doit s'approprier et la matiere [298/299] qu'elle doit s'approprier a l'intérieur
de l'histoire, appartient, en tant que rapport entre mémoire et oubli, a la structure de la
temporalité humaine; de ce fait il n'y a pas lieu de l'examiner de plus pres ici. Il importerait
plutdt de fixer uniquement, au moyen d'un exemple classique, le rapport existant entre la vie
et le savoir, tel qu'il est caractérisé dans sa dualité, chez Nietzsche, par le concept d'horizon.
Le rapport doit étre alors congu d'une maniére analogue, en ce qui concerne les autres
sciences. Tout doit étre « au service de la vie » ; toutefois le degré de proximité a 1'égard de la
vie doit étre alors différent pour chaque cas particulier.

Ainsi, il est également valable en général, pour Nietzsche, que la connaissance travaille au
service de la vie et regoive d'elle son sens et sa mesure. C'est la raison pour laquelle Nietzsche
souligne qu'il est « improbable que la connaissance s'étende plus loin qu'il n'est nécessaire
pour la conservation de la vie » (XVI, 19). Car, derriere toute connaissance, il faut toujours
qu'il y ait une « utilité¢ » (XIII, 73). Inversement, pour lui, (( la connaissance qui n'est pas au
service de la vie est une exagération des plus dangereuses » (XIII, 27). Alors, en effet, la
connaissance peut se retourner contre le vie et tuer l'activité (I, 56; IX, 71). Dans toutes ces
déclarations de Nietzsche, nous ne trouvons pas autre chose que la répétition régulicre de la
position générale de la philosophie de la vie. Il est d'autant plus frappant alors de retrouver
chez Nietzsche des déclarations absolument contraires. Ainsi, il dit (par exemple) : « J'aime
celui qui vit pour connaitre » (VI, 16). « La vie pour I'amour de la connaissance est...
cependant un signe de gaité » (XII, 242). Il apporte donc ici, a nouveau, son approbation a la
science prise comme fin en soi.

Ce n'est pas Ja, chez Nietzsche, une inconséquence quelconque, mais au contraire, il existe
derriere ces déclarations un probléme plus général de la philosophie de la vie, probléme qui
fut ensuite dégagé clairement avec son antinomie inévitable par Simmel. Ce n'est que la
conséquence nécessaire de ce que nous avions désigné auparavant (également chez Simmel)
sous la dénomination de 1'autonomie propre a toute création de la vie. C'est le « renversement
de la forme, passant de son attitude vitale a son attitude idéale » (L. 39). Ainsi Simmel déclare
expressément, en accord voulu avec la formule nietzschéenne : « D'abord les hommes
connaissent pour vivre, mais ensuite il y a des hommes qui vivent pour connaitre » (L. 57).
C'est seulement dans cette réalisation de son autonomie que la fonction vitale de la
connaissance peut dégager pleinement son essence. Elle ne doit donc pas toujours limiter ses
courtes aspirations a revenir a son avantage pratique immédiat, mais elle ne doit pas non
[299/300] plus persister opiniatrement a se suffire a elle-méme, car, par 1a, elle deviendrait
cette puissance ennemie de la vie dont nous sommes partis. Il faut, au contraire, qu'elle se
situe sur un plan supérieur et qu'elle fasse un retour vers la vie. Il découle de la structure
antinomique de la vie méme que cela ne va pas sans rupture. Malgré tout examen profond il
demeure impossible de faire cesser la tension existant entre la connaissance et la vie.
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Ainsi apparait en méme temps une question plus générale, celle du probleme de la vérité dans
la philosophie de la vie. Bien que la plupart des philosophes de la vie ne posent pas la
question de savoir quelle est I'essence de la vérité, du fait qu'ils ne manifestent, en général,
que peu d'intérét pour de telles questions théoriques, la direction dans laquelle il faut attaquer
le probleme de la vérité, sur le propre terrain de celle-ci, est déja contenue cependant dans le
point de départ général de la philosophie de la vie et il n'est besoin que de le rendre explicite
en partant de la. Nous nous en tiendrons a nouveau a Nietzsche chez qui, (malgré une
multitude de déclarations qui se contredisent, pour 'observateur superficiel), cette question a
¢été poussée a fond. Pour montrer toutefois que la position adoptée par la philosophie de la vie
conduit, par suite d'une nécessité intérieure, a des résultats parall¢les, revenons, pour un
instant, a I'examen de Jacobi. Déja chez lui il est dit : « Qu'est-ce qu'aimer et chercher la
vérité? Aime-t-on et cherche-t-on quelque chose d'imprécis, d'étranger et d'inadéquat a
I'homme et qui détruit son existence ? Ou bien cherche-t-on, ou aime-t-on, au contraire, la
vérité a cause de son contenu, parce que celui-ci exalte I'existence de I'homme ? »*. La vérité
n'est donc pas, pour Jacobi, quelque chose qui repose en soi-méme, mais elle se rapporte au
contraire, par son contenu, a la vie qu'elle est en état d'« exalter ». La vie et la vérité sont donc
immédiatement liées. Ainsi Jacobi peut déclarer sans détour « que seule I'évolution de la vie
constitue I'évolution de la vérité, toutes deux, la vérité et la vie, étant une seule et méme chose
» (I, 281).

C'est d'une maniére tout a fait identique que proceéde Nietzsche. La « volonté d'atteindre a la
vérité », comme telle, est « un principe ennemi de la vie et en méme temps destructeur » (V,
275), et Nietzsche se demande, en face de ce fait, quelle est la valeur de cette « volonté
d'atteindre a la vérité » (VII, 9). Il peut également dire que chercher la « vérité pour elle-
méme » ne constitue qu'une « phrase » (XII, 136), parce que cela [300/301] s'oppose au
caractere intime de la vie. Mais a cela, au concept « objectif de la vie », a la vérité telle qu'elle
doit étre établie par la connaissance, fruit d'une nécessité, Nietzsche oppose maintenant un
concept personnel, un concept de vérité émanant de la philosophie de la vie (et c'est la fusion
de ces deux concepts de vérité qui conditionne I'indécision apparente chez Nietzsche). C'est
dans cet enchalnement que se situe la phrase bien connue et au sujet de laquelle on s'est
souvent mépris : « La vérité est une sorte d'erreur, sans laquelle une certaine sorte d'étres
vivants ne pourrait pas vivre » (XVI, 19). La vérité y est donc ramenée a la vie, dans laquelle
elle doit remplir une certaine fonction. Mais ainsi, précisément, la prétention a la vérité
de ce qu'on appelle la vérité est totalement annulée et Nietzsche parle sur un ton de
provocation d'une « sorte d'erreur». Il s'agit seulement de la possibilité d'utilisation pour la
vie. Ainsi il peut dire : « L'erronéité d'un jugement ne constitue pas encore pour nous une
objection contre ce jugement... la question est de savoir dans quelle mesure il encourage la
vie et conserve la vie » (VII, 12). De la, Nietzsche en vient a exiger que l'on « concede a
l'erreur la qualité de condition de vie » (VII, 13; XIV, 16). La vérité est donc ramenée ainsi a
'opportunité, a 1'utilité biologique » (X VI, 80), donc, en général, a I'action intensifiant la vie.
Ainsi Nietzsche peut dire sans détour « le critere de la vérité est l'intensification du sentiment
de puissance » (XVI, 45). C'est, a premiére vue, le concept pragmatique de la vérité qui rame-
nera la vérité a son opportunité par rapport a la vie. Une parenté intime profonde, existant non
seulement entre Nietzsche et le pragmatisme, mais également entre la philosophie de la vie en
général et ce dernier, apparait effectivement comme évidente (ici et a propos d'autres
questions). Cependant il faut bien se garder de placer Nietzsche trop a proximité du
pragmatisme car, en y regardant de plus pres, il ne s'agit pas chez lui de I'utilité pour une vie
supposée comme invariable, mais, au contraire, de l'action véritablement (intensifiante a

22 FRIEDRICH HEINRICH JACOBI, Euvres, Leipzig, 1812-25, Y°l- A> ™ P*™je> p. xvII, cité dans la suite de cet
exposé par l'indication du volume et de la page. Tr. renvoie & mon exnosé La philosophie de la vie de F. H.
Jacobi, Stuttgart, 1933.
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I'égard de la vie », c'est-a-dire qu il faut que la vie, en présupposant cette vérité, devienne plus
riche et plus puissante. On est contraint de rappeler dans cet enchainement la parole de
Goethe : « seul ce qui est fécond est vrai ».

Mais un second ¢€lément vient se superposer ainsi; ¢lément qui est trés important pour le
concept de vérité de la philosophie de la vie. Si la vérité est rapportée a la vie, le mot « vie »
signifie toujours la vie concréte individuelle. Et cela a pour conséquence, ensuite, qu'il
n'existe pas de vérité unitaire, neutre, et valable pour tous de la méme maniére; au contraire, il
existe différentes verités, comme il existe différents modes de [301/302] vie. Ainsi Nietzsche
déclare expressément : « II existe de nombreuses sortes d'yeux... par suite il existe de
nombreuses sortes de "vérités"» (XVI, 47). Et Nietzsche écrit le mot vérité entre guillemets
parce que, dans le sens d'un concept objectif de la vérité, la vérité est, en méme temps,
dissoute. La vérité est donc relative a une perspective individuelle de la vie. Nietzsche parle
d'une « optique » de la vie, a laquelle la vérité est liée. C'est dans ce sens qu'il dit : « Toute vie
repose sur l'apparence, l'art, l'illusion, 1'optique, la nécessité d'une vision en perspective et de
l'erreur » (I, 9). C'est la raison pour laquelle il peut dire sans détours, avec cette joie qu'il
prend a s'exprimer en des formules qui font scandale: «Nous avons besoin du mensonge...
pour vivre (XVI, 271). Toute vérité est donc liée a la perspective d'une vie toujours
particuliere. Laissons de coté la question de savoir quel sens le caractére sciemment il-
lusionniste de la « vérité » peut avoir pour Nietzsche (il faudra que nous revenions sur ce
point lorsque nous parlerons de l'art); tenons-nous-en seulement a ce qui se fait jour chez
Nietzsche comme un point de vue général se rattachant a la philosophie de la vie. C'est 1'idée
qu'il ne peut pas y avoir de vérité abstraite, mais qu'au contraire la vérité n'a absolument pas
de sens en dehors de la perspective particuliére d'un sujet individuel.

VIL L'ART ET LA VIE

Le rapport existant entre la philosophie de la vie et l'art correspond entiérement a ceci.
Comme toute autre réalisation de la vie, l'art, considéré du point de vue de la philosophie de la
vie, ne peut pas avoir la valeur de quelque chose qui repose en soi-méme et vers lequel on
doive aspirer, pour lui-méme; au contraire, il faut ramener également l'art a la vie et le
comprendre en partant des fonctions qu'il doit exercer dans la vie. La question touchant ces
fonctions doit donc nécessairement constituer le probléme fondamental de toute philosophie
artistique émanant de la philosophie de la vie.

I1 est curieux de constater que les véritables théories artistiques sont rares dans la philosophie
moderne de l'existence. Ceci est doublement étonnant, attendu que la philosophie de la vie
posséde bien elle-méme, par son hostilité a 1'égard des formes abstraites de la pensée, un fort
¢lément artistique, et que des formes intermédiaires entre le pocte et le penseur ne sont pas
rares ici. C'est Nietzsche qui s'est occupé le plus du probléme de I'art, mais ses idées treés
stratifiées sont d¢ja si intimement liées aux particularités de sa propre position métaphysique
qu'elles ne peuvent étre [302/303] prises en considération qu'avec des réserves, pour
caractériser I'opinion générale des philosophes de la vie. Le point de départ le plus général et,
partant, typiquement propre a la philosophie de la vie, est surtout exposé dans ses écrits de la
dernicre période, et plus spécialement, dans la « Volonté de puissance ».

L'idée fondamentale la plus importante réside ici dans /'action conservatrice et intensificatrice
exercée par l'art a l'égard de la pie. C'est dans ce sens qu'il est dit expressément: «Nous avons
besoin de l'art... pour vivre » (X, 127). Il convient que « cette doctrine de l'art exalte la joie
éprouvée dans l'existence » (II, 207 et sv.). « L'art est essentiellement l'affirmation de
l'existence » (XVI, 247). L'art est, comme Nietzsche ne cesse de le souligner, « le grand
stimulant de la vie » (VIII, 135; XIV, 371; XVI, 267). C'est dans ce sens que Nietzsche
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considere l'art comme issu de la « volont¢ de puissance » qui crée en lui son moyen
d'expression. C'est pour cette raison qu'il peut formuler son point de vue en disant qu'il
considere I'art « selon I'optique de la vie » (I, 4).

Dans cette mesure on peut, a juste titre, considérer Nietzsche comme un représentant typique
du point de départ de la philosophie de la vie. Mais. quand il s'agit de savoir de quelle nature
doit étre maintenant cette action conservatrice et intensifiante a l'égard de la vie, les
différentes conceptions peuvent étre divergentes. Il est peut-Etre utile de rappeler ici une idée
de Bergson qui, certes, du point de vue de la philosophie de l'art, traite une question tres
spéciale, mais qui fait apparaitre ici le probléme du report a la vie, d'une maniére d'autant plus
claire. Il s'agit de son traité sur Le Rire dans lequel il s'occupe spécialement du phénomeéne du
comique™. L'idée fondamentale trés convaincante (que nous n'exposerons pas ici dans le
détail) consiste, comme I'on sait, en ceci que tout ce qui est solidifi¢, mécanis¢ est devenu une
habitude irréfléchie; en un mot toute vie ayant perdu sa vivacité est ressentie par le spectateur
comme un ¢lément comique et subit ainsi la malédiction du ridicule. C'est la solidification de
la vie, la perte de vivacité qui produit 'action du ridicule. Et cela signifie a son tour que
l'action comique est congue comme un principe correcteur agissant automatiquement, principe
au moyen duquel la vie tend a faire reculer constamment le commencement de Ia
solidification et, ainsi, & se maintenir dans son état de vivacité. Ce cas particulier est peut-&tre
spécialement propre a rendre clair le principe de l'esthétique de la philosophie de la vie, en
général. Lorsque la vie est saisie dans sa tension existant entre la solidification et la vivacité
[303/304] retrouvée, l'action du comique exerce une fonction judicieuse et nécessaire, mise au
service de la vivacité.

Si, en partant de 1a, nous revenons a Nietzsche, il faut d'abord tenir compte du fait que ses
idées ont comme support une conception spéciale de la vie qui commengait déja a se
manifester aussi dans les propositions exposées plus haut. C'est la conception de la vie
humaine apparaissant sous la forme d'une souffrance a peine supportable telle qu'elle est déja
développée dans la Naissance de la Tragédie. Vue sous cet angle, c'est alors la fonction de
l'art de rendre toutefois possible pour 'homme cette vie paraissant presque impossible. Elle
est donc le point de départ d'une maniére trés réservée. Elle consiste plutdt a maintenir
I'homme dans sa vie qu'a élever celle-ci au-dessus d'elle-méme. En partant de ce point de vue,
Nietzsche dit ici : « C'est le devoir de 1'art d'affranchir I'ceil du spectacle de 'horreur de la nuit
et, par le baume salutaire de I'apparence, de libérer le sujet des spasmes créés par les €lans de
la volonté » (I, 137). L'art est défini par Nietzsche, dans ce sens, comme « la bonne volonté
d'atteindre /'‘apparence » (V, 142). Sa tache consiste a édifier un univers de beauté qui libére
I'homme de « la pensée de dégott portant sur I'existence » (I, 56) et a lui faire apparaitre ainsi
l'existence comme digne d'étre vécue. C'est déja, des le début de son ceuvre, la fonction
impartie au principe apollinien dans 1'art, la fonction impartie aux visions éclatantes qu'il crée.
C'est ainsi qu'il est dit ici, au sujet de l'art grec : « Les Grecs connaissaient et ressentaient les
frayeurs et les horreurs de I'existence: pour vivre, en fait, il leur fallait dresser devant eux cette
éclatante production de réves qu'est le monde de I'Olympe... Pour pouvoir vivre, il fallut que
les Grecs créassent ces divinités, poussés par la nécessité intérieure la plus profonde » (I, 31).

Mais cet univers de beauté est apparence, et n'est qu'apparence; vu sous l'angle de la
connaissance désillusionnante, il est trompeur. Considéré en partant du concept naif de la
vérité, l'art est, par suite, un mensonge, et, ainsi, on en arrive aisément a un conflit entre I'art
et la connaissance et, en particulier, entre 'Art et la Science. Partant de I'action dissociante
exercée par la Science sur la vie, Nietzsche voit dans I'Art, un « remeéde contre la
connaissance » (IX, 189). L'Art signifie en d'autres termes «/"affranchissement des
connaissants » (XVI1, 272). 1l est, par suite, a la longue, « plus fort que le pessimisme » (X VI,

» HENRI BERGSON, Le Rire.
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273). La proposition générale « Nous avons besoin du mensonge pour vivre » (XVI, 270) est
valable d'une manicre toute particulicre, en ce qui concerne l'art. L'hostilité régnant entre l'art
et la connaissance n'est, certes, valable que pour [304/305] le concept naif de vérité (I'iconique
comme dit Nietzsche dans la « Seconde considération inactuelle »). De méme qu'il existe pour
le concept de vérité, plus profond, de la philosophie de la vie des « degrés de vérité » (II, 75)
et des « degrés d'apparence » (VII, 55), le rapport exclusif d'opposition entre l'art et la
connaissance disparait ainsi et tous deux fusionnent en une unité plus élevée, ce que Nietzsche
exprime a de nombreux endroits de son ceuvre.

Mais, par la, une seule face de la philosophie artistique de Nietzsche se trouve caractérisée:
c'est le principe « apollinien », pour user de la terminologie employée par Nietzsche lui-
méme. Mais a c6té, il y a un autre aspect qui est peut-&tre présenté plus rarement par
Nietzsche, mais qui, par contre, est vraisemblablement enraciné plus profondément dans son
concept de vie et ramene a la composante dyonisiaque. Nietzsche voit ici dans l'art « 'activité
véritablement métaphysique de cette vie » (I, 18). Ce qu'il met en relief a propos du pocte
lyrique, a savoir que ce n'est pas un individu isolé, accidentel, mais qu'au contraire 1'artiste est
devenu « en quelque sorte un médium » par le truchement duquel s'exprime « l'unique sujet
véritablement étant » (I, 44), le fond originel lui-méme considéré comme « l'artiste originel de
I'univers » (I, 45), tout cela est valable également a propos de l'artiste en général. L'art est un «
moyen d'expression par lequel s'exprime le fond méme de la viey, et dans cette mesure
Nietzsche peut dire alors que l'art est « la tache véritable de la vie » (XVI, 273; cfr. I, 18). La
création qui constitue effectivement, d'apres Nietzsche, la substance la plus profonde de la vie
humaine est, dans son fond méme, une création artistique. Il faut, en derni¢re analyse,
considérer la vie elle-méme comme une création artistique. Ainsi l'art et la vie fusionnent ici
d'une maniére absolument étroite. Notre existence elle-méme est, pour Nietzsche, «un acte
artistique permanent». Ce rapport étroit existant avec l'art est, par-dela Nietzsche, typique
pour la philosophie de la vie en général.

Cela se confirme, en partant d'un tout autre aspect, chez Dilthey par exemple, pour lequel
l'expression artistique est également la forme la plus pure de la manifestation de la vie dans
l'interprétation de l'art, considéré comme expression de la vie, nous trouvons en somme la
pensée la plus généralement et la plus typiquement palingénétique d'une esthétique de la phi-
osophie de la vie. La vie a besoin de I'expression pour s'augmenter et se développer. On
pourrait peut-étre méme rappeler sous ce rapport la théorie de l'expression de James Lange,
d'apres laquelle l'effet ne se développe que dans I'expression concréte qui I'induit en quelque
sorte; en partant [305/306] de 1a on comprendrait comment la vie en s'exprimant se renforce
pour atteindre une intensité supérieure. Et, parmi les différentes formes de l'expression, ['art
est a son tour la plus pure, parce que l'expression se libeére ici de son interpénétration avec les
intéréts de la vie pratique et avec les desseins trompeurs qui y sont fondés, pour se montrer
alors dans sa pureté, maintenant qu'elle a atteint sa perfection en elle-méme. Dans cette
mesure le poéte est alors pour Dilthey, également, 'homme véritable, et ceci en total accord
avec Nietzsche.

Comme nous l'avons déja montré, cette fonction de l'expression a été particulierement
¢laborée par Dilthey. Cette rencontre dans la maniére de poser la question est d'autant plus
importante que Dilthey a été amené a ces enchainements en partant d'une tout autre
préoccupation: celle de la question touchant les possibilités d'une compréhension scientifique.
Ce faisant, la question s'est étendue, certes, trés tot, par-dela la fonction expressive de l'art a
une recherche touchant sa fonction anthropologique générale, et c'est dans cette mesure qu'il
nous faut réserver, jusqu'a l'é¢tude de ce probleme plus général, 1'examen des processus de
pensée de Dilthey qui se rattachent a cette question. Pour l'instant on peut indiquer que cette
accentuation de la fonction expressive place la philosophie moderne de la vie dans un état de
parenté étroite avec certaines tendances correspondantes a l'intérieur de l'art, et surtout avec
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l'expressionnisme moderne.

Il convient d'ajouter ici une derni¢re pensée dont Simmel a enrichi la philosophie artistique de
la philosophie de la vie. Par son point de départ fondamental qui lui est le plus intimement
propre et qui considere toutes les créations de la vie d'apres leur signification a 1'égard de la
vie, il faut que toute philosophie de la vie s'éléve contre le principe de /'art pour l'art. Lorsque
'on apprécie 'art d'apres ses réalisations a 1'égard de la vie, cela exclut qu'on le considére pour
lui-méme. Mais on ne doit pas non plus abuser de cette idée pour parvenir a une interprétation
tendancieuse, aux conclusions étroites. Ici j'ajoute ce que Simmel a dit en général au sujet de
la tendance a l'autonomie des différents domaines scientifiques: L'art ne peut également
remplir a 1'égard de la vie les fonctions qui lui sont les plus propres qu'en supprimant les
relations qui ménent au-delda de lui-méme, et en s'é¢laborant purement en lui-méme pour
atteindre a la plus haute perfection. Mais c'est la précisément ce qui est exprimé dans le
principe de l'art pour l'art, bien compris. Simmel développe ceci surtout dans un travail
intitulé L'Art pour l'art qui parut dans le recueil « Contributions a la philosophie de
[306/307] l'art»**. 11 y est dit expressément: «L'ceuvre d'art nous introduit dans un domaine
dont le cadre exclut... toute réalité environnante » (A. 84). Toutefois, I'ccuvre d'art ne se
trouve pas dans un espace vide; elle constitue au contraire, comme le souligne Simmel, « une
forme de cette vie elle-mémey». Ce n'est donc pas par une action pour ainsi dire directe, mais
seulement par un détachement apparent de la vie que l'art atteint en lui-méme la perfection
interne par laquelle il peut remplir sa fonction a I'égard de la vie. Il en résulte ici une dualité
d'aspect particulier: «L'attitude double de I'ceuvre d'art, qui est totalement renfermée en elle-
méme comme une création extérieure a la vie, et qui est en méme temps absolument baignée
dans le cours de la vie (A. 84). Ainsi, l'art, pour Simmel, est précisément un « art pour la vie
». Avec ce « recours a 1'idée » qui lui est propre, Simmel dépasse un point de départ naif de la
philosophie de la vie et cependant approfondit, justement, 1'interprétation de la philosophie de
la vie. Simmel parvient ainsi a la formulation terminale du double rapport, dans laquelle
s'exprime la dynamique propre a la vie: «qui veut que la vie créatrice se dépasse
constamment, qu'elle place devant elle-méme son double, et qu'elle montre par la cette
objectivité comme sa création, comme formant avec elle-méme un rapport de croissance,
qu'elle reprenne en elle les significations, les conséquences, les normalisations de cette
objectivité et qu'elle se modele d'aprés ce qu'elle a modelé elle-méme » (L. 97). L'art,
considéré comme l'expression, et, dans cette mesure, comme la copie de la vie, devient lui-
méme une forme sur laquelle la vie se modele. C'est dans un sens identique que Nietzsche
pouvait déja se demander: «N'est-ce pas la nature qui imite l'art?» (X, 320) et Oscar Wilde a
ensuite repris cette pensée profonde a sa fagon. C'est précisément la fonction vitale de l'art qui
est exprimée clairement dans cette formulation.

VIII. LES AUTRES DOMAINES DE LA CIVILISATION

Le méme rapport avec la vie qui a été dégagé ici en ce qui concerne 1 Art et la Science existe
également en ce qui concerne les autres grands domaines de la civilisation, c'est-a-dire la
Religion, le Droit, I'Economie politique, etc. Il est par suite nécessaire de se représenter en
méme temps dans sa généralité ce qui a ét¢ mis en lumiere a propos de ces deux cas
particuliers. Nous reviendrons encore une fois a ce sujet aux différentes [307/308] étapes du
processus intellectuel. La premicre impulsion de la philosophie de la vie, telle qu'elle a été
réalisée de la manicre la plus pure dans le Sturm und Drang, tout en se renouvelant sous une
forme typique au début de toute nouvelle vague de philosophie de la vie, est dirigée en

** GEORG SIMMEL, Contribution a la philosophie de 'art, édité par G. Simmel, Potsdam, igs3) désigné dans, la
suite par A.
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général contre toute contrainte imposée par des formes fixes, parce qu'elles apparaissent
comme quelque chose qui empéche le libre développement de la vie. Mais, aprés le premier
assaut passionné, on reconnait réguliérement aussi la nécessité de ces formes fixes. Et ainsi
nait le probléme typique de la philosophie de la vie, qui consiste a demander quelle est la
fonction de ces créations objectives par rapport a la vie humaine. Ainsi, nous avons rencontré
ce probléme, aussi bien pour les concepts logiques, que pour les formes artistiques. Les
créations finies sont ramenées partout ici a la vie dont elles sont issues et dans laquelle elles
doivent exercer leur fonction précise. Pour fixer ces rapports, nous parlerons, pour plus de
commodité, de réduction anthropologique. Les créations finies sont replongées ainsi dans la
vivacité dont elles sont issues.

Cette pensée typique pour la philosophie de la vie dépasse déja les limites de celle-ci et se
situe, dans cette mesure, a l'intérieur d'un enchainement philosophique plus général. Ainsi
Feuerbach avait entrepris, dans son Essence du Christianisme, d'interpréter la religion en
recherchant quels étaient les besoins de 'homme dont elle était issue, et il congoit la
représentation du divin comme la projection vers l'extérieur de 'essence interne de I'homme
lui-méme. Ainsi il souligne : « L'homme transpose son essence, d'abord hors de lui-méme,
avant de la trouver en lui-méme. Sa propre essence est tout d'abord pour lui un objet, en tant
qu'essence autre »>. Il s'agit, en partant de ce qui s'oppose a 'homme, sous l'apparence
objective, de comprendre la subjectivité, ou, pour emprunter les propres termes de Feuerbach,
« que ce qui, dans l'ancienne religion, apparait comme quelque chose d'objectif, soit reconnu
maintenant comme quelque chose de subjectif, c'est-a-dire que ce qui a été considéré et adoré
comme divin soit reconnu comme quelque chose d'humain (VI, 16). Dans ce sens il définit
lui-méme sa tdche comme « la dissolution de la théologie et sa transformation en
anthropologie (11, 245). Et Marx avait repris cette idée d'une maniére identique : « L'homme
ne se perd pas dans son objet, lorsque celui-ci devient pour lui un objet humain ou un homme
objectivé. C'est seulement par la richesse de la substance humaine développée objectivement
que la richesse subjective de [308/309] la sensualité humaine est... en partie développée, en
partie créée » (I, 301-302).

Et ainsi, cette idée d'une réduction anthropologique de cette nature a été alors exprimée
surtout par Nietzsche avec toute la clarté nécessaire, dans la Volonté de puissance : « Toute la
beauté et la sublimité que nous avons accordées aux choses réelles et imaginaires, je veux les
reprendre comme le bien et le produit de I'homme... Ce fut jusqu'ici son désintéressement
supréme que d'admirer et d'adorer, tout en sachant dissimuler a ses propres yeux que c'était lui
qui avait créé ce qu'il admirait » (XV, 241). Et récemment, lors de sa tentative de fonder une
anthropologie philosophique, Plessner a attiré l'attention sur ce point de départ et souligné
toute sa signification en tant que principe. « On découvre en I'homme le sujet, le créateur et le
" lieu " productif de la naissance d'une civilisation »*°. I formule ceci comme « le principe de
la relativation de toutes les spheres intemporelles d'une civilisation par rapport a I'homme,
considéré comme source a I'horizon de I'histoire » (ib.).

Et cette idée se retrouve chez Dilthey sous une forme absolument correspondante. « Le point
de départ situé dans la vie » signifie pour lui aussi que 'homme se considére comme le
créateur de l'univers spirituel, et que celui-ci est donc son ceuvre, qui ne peut étre (comprise
qu'en partant de lui. Ce retour de la vie finie a la vie créatrice de formes a été sans cesse
formulé par Dilthey. C'est « la tendance a revenir de I'humanité, de 1'esprit objectif qu'elle
réalise, a ce qui crée, a ce qui confere une valeur, a ce qui agit, a ce qui s'exprime, a ce qui

2 LubWIG FEUERBACH, Euvres complétes, éditées par W. Bolin et F. Jodl, Stuttgart, 1903, vol. VI, p.
16.

® HELMUT PLESSNER, Puissance et nature humaine, Berlin, 1931. Repris dans Entre la philosophie et la Société.
Choix de travaux et de conférences, Berne, 1953, P- 249.
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s'objective » (VII, 87 et sv). Dilthey veut également retransposer dans la vivacité spirituelle
dont elle est issue, la réalité historico-sociale s'étendant d'une fagon incommensurable (V,
265).

Toutefois malgré la rigueur avec laquelle le point de départ général d'une retransposition
anthropologique peut étre tracé ici, on n'en rencontre pas moins certaines difficultés lorsque
I'on veut définir d'une fagon plus compléte la fonction vitale de ces différents domaines de la
civilisation; et ce qui semblait se résoudre d'une maniére satisfaisante pour I'historien
procédant a un examen rétrospectif, change d'aspect dés que 'homme se voit placé devant la
tache qui consiste a réaliser une création. Cela conduit a une problématique qui s'est déja
imposée a nous par deux fois, en liaison avec la pensée de Simmel, et pour laquelle il nous
faut revenir une fois de plus a lui. [309/310] Si la vie prend forme dans les grandes
objectivations de la civilisation, ce qui constitue son caractere particulier, c'est que ces formes
de I'expression de la vie, au moment ou elles sortent de la vie et se trouvent alors en face d'elle
comme quelque chose d'étranger, ne sont pas seulement un reflet de la vie qui reproduit en
elle-méme ses lois, mais elles développent en méme temps, en les tirant d'elles-mémes, des
lois qui leur sont propres et qui ne sont pas celles de la vie. Ainsi, Simmel dit : « On peut
formuler, presque comme une définition de la vie spirituelle, le fait que celle-ci produit
quelque chose qui a sa signification et sa loi propre » (L. 25). C'est la légalité propre a toute
création de la vie. Simmel parle ici, dans ce sens d'une autonomie. Ainsi, par exemple, (pour
revenir sur des considérations antérieures) « I'étendue de la vérité est devenue maintenant
absolument autonome en tant que science ». Ainsi, comme nous l'avons vu par d'autres
exemples, 'art est devenu autonome d'une maniére analogue.

Mais cette réalisation d'autonomie n'est pas un détachement de la vie qu'il conviendrait
d'éviter; au contraire elle est nécessaire parce que ce n'est qu'en cela que les fonctions
véritables en face de la vie peuvent parvenir a leur plein développement. C'est la raison pour
laquelle Simmel souligne « que ces formes, des qu'elles ont réalisé leur passage a 1'autonomie,
transforment leur domaine d'application d'une maniére plus conséquente, plus durable, plus
radicale que cela ne leur est possible dans leur fonction vitale (L. 75). Il n'est pas possible
d'aborder ici la discussion violente que « l'autonomie de la pédagogie » a déchainée en
Allemagne. En réalité, il s'agit 1a aussi de la conséquence obligatoire du point de départ de la
philosophie de la vie en ce qui concerne la pensée pédagogique qui veut se réaliser dans sa
1égalité propre par rapport a la vie de la communautg, et qui remplit ainsi, dans le sens le plus
profond, sa fonction a 1'égard de tout I'ensemble.

Simmel définit cette réalisation de 1'autonomie comme le « renversement de la forme passant
de son attitude vitale a son attitude idéale » (L. 39) : « Les formes ou fonctions que la vie a
produites pour elle-méme et par le jeu de sa propre dynamique finissent par devenir si
indépendantes et si définitives, qu'inversement la vie est alors a leur service » (L. 38). Ainsi
est mis en lumiére un point important de la dynamique intérieure de la vie, et ceci avec une
précision non encore atteinte ailleurs. Le jeu réciproque, entre I'importance immédiate qu'une
réalisation revét a 1'égard de la vie et l'importance propre de cette réalisation elle-méme, se
manifeste dans 1'autonomisation. En tant que telle, 'autonomisation ne doit cependant pas étre
condamnée comme un détachement de la vie; [310/311] au contraire, pour remplir comme il
convient sa fonction dans la vie, cette réalisation doit développer son autonomie. Ici, a
nouveau, en reprenant I'exemple de la connaissance, on peut répéter que, si l'exercice de la
connaissance ne devait travailler que sur l'ordre de la vie, elle ne remplirait, a cause de cela,
que trés mal, sa fonction a I'égard de la vie. Ce n'est qu'au moment ou elle se consacre a son
objet pour lui-méme qu'elle peut atteindre un degré de pénétration qui rend possible 1'exercice
de sa fonction profonde au profit de la vie. Mais, en méme temps, son détachement du
soubassement de la vie est consommé. Cela signifie qu'il n'y a pas, en somme, de limite que
'on puisse, a 1'égard du contenu, fixer et par laquelle on pourrait empécher de se retourner
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contre la vie; au contraire, la méme réalisation, qui permet en tout premier lieu de trouver la
force de la connaissance, conditionne en méme temps le relachement du rapport existant avec
la vie, et c'est seulement en remplissant cette double condition que la vie peut se développer.
Mais c'est précisément ainsi que le tragique est devenu inévitable, tragique qui consiste dans
le fait « que la vie se blesse souvent au contact de créations qu'elle a tirées d'elle-méme sous
la forme rigide et objective » (L. 98). L'expression proverbiale fiat justifia, pereat mundus,
constitue, dans un autre domaine, 1'expression de cette opposition inévitable entre la vie et le
domaine objectif de la civilisation.

IX. MORALE ET VIE

La tension particuliere, a 1'égard de toutes les créations objectives que la vie produit en partant
d'elle-méme, s'exprime de la manicre la plus aigué dans la vie pratique parce qu'elle y
intervient alors de la fagon la plus immédiate dans le rapport existant avec la morale
objective. En procédant de 1a nous serons conduits jusqu'a un point encore plus profond du
soubassement de la vie, point qu'il ne nous avait pas €été encore possible d'atteindre en
procédant de l'art ou de la connaissance. Pour cela nous reviendrons encore une fois sur le
début de notre enquéte. A 1'origine de la philosophie de la vie, nous trouvons comme une des
sources dont elle jaillit constamment, par suite d'une nécessité intérieure, la rébellion contre
toutes les exigences morales regues, parce que celles-ci sont ressenties comme quelque chose
qui limite ou méme réprime le libre développement de la vie. Au commencement de la
philosophie de la vie on trouve régulierement le combat contre la morale en général.

Si, pour un instant, nous jetons a nouveau un coup d'eeil en arriere sur les  origines
historiques, nous trouvons cela déja exprimé chez [311/312] Jacobi. Celui-ci anticipe
ainsi sur les idées ultérieures : « la vertu de la véritable morale scolaire, bourgeoise et
militaire... n'est pas autre chose qu'une sorte de brouillard qui voile toute nature extérieure
1égere des objets, telle que I'éclat, la couleur, la lumicre et I'ombre » (I, 61 et sv.). C'est donc
une attaque contre la morale moyenne qui égalise tout et pour qui tout ce qui détermine la
réalité concréte individuelle n'est que : « nature extérieure 1égere». Et ceci est exprimé d'une
manicre encore plus nette chez Herder, dans les parties constituant le début de son célebre
journal de voyage : « Tu as été vertueux : montre-moi tes vertus. Elles sont nulles; elles ne
sont que néant; elles ne sont qu'un tissu de renoncements » (IV, 350). Ici, on en est donc
parvenu a l'attaque totale de la morale. L'homme se plaint d'avoir manqué sa propre vie par sa
soumission aux prescriptions morales de la Société, car celles-ci ne représentent pour le
sentiment naissant de la vie que des restrictions qui empéchent le libre développement de la
vie et par la, affaiblissent la vie; elles ne sont qu'un « tissu du renoncement », mais elles-
mémes ne constituent rien de positif qui puisse fournir un contenu a la vie et se révéler ainsi
comme un enrichissement de la vie. Dans cette mesure, toutes les vertus, dans le sens de la
morale traditionnelle, ne sont, pour Herder, que «nulles», et que «néanty.

Ainsi se trouve fourni le point de départ d'une critique de la morale qui se renouvelle d'une
manicre typique a l'intérieur de la philosophie de la vie. C'est certainement chez Nietzsche
qu'elle est formulée avec le plus de passion et de conséquence. Chez lui, 1'idée, qui commence
déja a s'exprimer chez Jacobi, est développée dans toute son étendue. C'est 1'idée d'une morale
grégaire, qui n'est issue que de l'instinct égalitaire de la grande masse et qui, dans ce sens, ne
considére tout comportement de 'homme que du point de vue de son caractére utile ou
nuisible a la masse; c'est donc 1'idée d'une morale qui estime le médiocre et refuse tout ce qui
est grand et particulier. Et Nietzsche s'éléve avec une violence extréme contre la morale
traditionnelle : « Toute la morale de 1'Europe — dit-il — a pour base 1'utilité par rapport a la
masse grégaire » (XV, 347). L'instinct de la masse grégaire apprécie 1'état de médiocrité, et,
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ce qui est médiocre, comme ce qu'il y a de plus sublime et de plus précieux». Tout
Zarathoustra est travers¢ par les attaques passionnées dirigées contre les conceptions morales
en vigueur. L'idée qui se présente constamment tend a prouver que la morale est devenue une
puissance ennemie de la vie et qu'il importe pour cela de libérer la vie de la morale. Ainsi
Nietzsche dit expressément : « les jugements moraux [312/313] portant sur des valeurs
constituent des condamnations, des négations; la morale se détourne de la volonté d'exister »
(XV, 148).

Il en résulte alors pour Nietzsche un violent refus de la morale. Avec une fiére conscience de
sa supériorité, il se qualifie lui-méme & immoraliste. 11 déclare, a certain moment, a propos de
lui-méme: <( J'ai choisi pour moi le terme d'immoraliste comme distinction honorifique »
(XV, 122). Cet « immoralisme » est, comme tel, une expression typique du point de départ de
la philosophie de la vie. Il se présente constamment, a la suite de Nietzsche (cfr. «
I'Tmmoraliste » de Gide), mais il a non moins constamment provoqué une réaction obstinée
(comme déja, chez Jacobi, I’ Allwill qui exprime la méme tendance)®’.

Toutefois, on se méprendrait totalement sur la signification de cet « immoralisme » de la
philosophie de la vie, si on le considérait dans le sens d'un refus de toute exigence morale a
'égard de I'hnomme et comme un blanc-seing a tous les méfaits. Déja Nietzsche avait adopté,
dans un passage connu de son ceuvre, une attitude défensive contre une interprétation de cette
nature : « Tu te dis libre ? C'est ton idée de domination que je veux entendre et non pas la
déclaration que tu t'es libéré d'un joug... Libre de quoi? Qu'est-ce que cela fait a Zarathoustra?
Mais ton regard doit m'annoncer clairement a quelle fin tu es libre » (VI, 92). Ce qui est exigé
ici c'est, si on l'examine plus profondément, le refus d'une morale, de celle qui est en vigueur,
en faveur d'une autre morale, nouvelle et plus sévére, méme si celle-ci est d'abord
difficilement concevable et ne peut pas étre encore désignée par ce terme de « morale » que
l'usage a affaibli et rendu suspect. Le combat mené contre la morale n'est donc lui-méme que
l'aspect négatif d'une nouvelle moralité, et il s'agit d'¢laborer les traits positifs de cette éthique
de la philosophie de la vie.

Les valeurs positives sont d'abord celles d'une nouvelle originalité; et d'une nouvelle
immédiateté de la vie. Dans le retour a la nature de Rousseau cette nouvelle direction qu'on a
prise est déja nettement préfigurée et elle se maintient sous des traits typiquement
palingénétiques jusqu'au mouvement de la jeunesse moderne, par exemple. L'existence, sous
la forme d'une civilisation extérieure, apparait, comme telle, sous l'aspect d'un état d'aliénation
et de solidification dans lequel la vie primitive est affaiblie ou totalement morte. La vie, dans
ses débuts, apparait par contre comme non encore solidifiée, comme encore authentique et
forte. On la trouve dans l'existence non encore corrompue des gens du peuple aux [313/314]
époques primitives de 1'évolution historique, et méme dans la préhistoire. La découverte du
chant populaire par Herder, puis le retour aux formes du pré-classicisme grec, opéré par
Nietzsche, et enfin le tableau du « pélagisme » congu a la maniére d'une vision par Klages —
tout cela ne constitue que des exemples pris au hasard pour illustrer le méme trait unique de
l'appréciation: a savoir celle du retour a I'origine.

Immédiatement en liaison avec cela, vient ensuite l'exigence d'authenticité et de vérité
intérieure en opposition a toute apparence extérieure. C'est précisément en partant de cet
aspect que commence constamment la critique de la Société : « J'ai toujours l'impression que
des personnages vivants se déguisent en poupées... pour jouer un role parmi des marionnettes
», constate déja Jacobi (V, 45). Et lorsque, plus tard, le mouvement de la jeunesse allemande
déclare dans la « formule de Meissner » qu'elle veut mener sa vie indépendamment de la
tradition et de I'opinion publique, dans une véridicité intérieure et sous sa propre
responsabilité, c'est 1a encore, I'expression de la méme éthique appartenant typiquement a la

T Allwill signifie littéralement: «veut tout».
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philosophie de la vie. Il s'agit en général de l'opposition entre ce qui a été emprunté a
l'extérieur et ce qui s'est créé intérieurement d'une maniere indépendante. Et on peut dire que,
partout ou s'éléve un mouvement contre ce qui est venu de l'extérieur, partout ou le probléme
de l'appropriation intérieure se pose, et en général partout ou l'authenticité devient 1'étalon
décisif des valeurs, ce sont les impulsions de la philosophie de la vie qui interviennent, d'une
maniére consciente ou inconsciente.

En troisieme lieu, la volonté d'intensification de la vie vient se joindre d'une maniere
indissoluble a la volonté d'originalité et d'authenticité. La vie comporte des degrés dans son
intensité, depuis la méprisable existence de la masse des sédentaires jusqu'a la grandeur de
I'homme exceptionnel, dominant, du génie (sous ses différentes formes). Et la vie la plus
nourrie, intensifiée a I'extréme, apparait comme la vie la plus élevée. C'est 1a la « densité de
vie » dont parle Saint-Exupéry™.

C'est pour cette raison qu'on donne son accord en partant de 1a a tout ce qui peut augmenter
l'intensité de la vie, méme a la souffrance et a la douleur, méme au danger et a la mort. C'est
chez Nietzsche que ces traits essentiels sont a nouveau réunis sous la forme la plus nette : «
La douleur est productive », dit-il (IX, 191). « La grande douleur est l'ultime libératrice de
l'esprit » (V, 8). Le danger est, en particulier, mis constamment en relief par Nietzsche
comme la caractéristique de la vie intensifiée. [314/315] « Vivre, en général, signifie étre en
danger » (I, 414). C'est la raison pour laquelle il n'affirme pas seulement que le danger est un
mal nécessaire mais qu'il exige en outre sans détour, en des formes constamment renouvelées,
la « vie dangereuse » ; il exige que 1'on « préfére le danger a la sécurité » (XVI, 313). La vie
en danger est pour lui « la vie ayant atteint son potentiel ». Ainsi, dans le passage connu de La
gaie science, on lit : « Des hommes plus en danger, des hommes plus féconds, des hommes
plus heureux. Car... le secret pour récolter la plus grande prospérité et la plus grande
jouissance de I'existence c'est de vivre dangereusement. Construisez vos villes prés du
Vésuve! Vivez en guerre avec vos semblables et avec vous-mémes » (V, 215).

C'est une déclaration tout a fait identique que 1'on trouve chez Saint-Exupéry (pour ne citer,
ici encore, qu'un seul exemple parmi beaucoup d'autres) : « II ne s'agit pas de vivre
dangereusement. Cette formule est prétentieuse. Les toréadors ne me plaisent guere. Ce n'est
pas le danger que j'aime. Je sais ce que j'aime. C'est la vie »*". Cette formule s'écarte certes, de
celle, dégénérée et douteuse, qui consiste dans la jouissance du danger pour lui-méme, et qui
n'est pas moins pernicieuse que «l'art pour 'arty; elle se rattache au contraire a la vie; mais il
faut, pour 'amour de la vie, qu'on affirme la nécessité du danger, sans lequel la vie ne peut
pas se développer.

Ainsi la mort peut apparaitre précisément comme ce qui fait jaillir de la vie engourdie la plus
grande intensité. C'est la raison pour laquelle Hofmannsthal dit: «En une heure tu peux faire
jaillir de la vie plus de choses que la vie tout entiére ne pouvait en contenir »°".

Comme quatriéme principe de 1'évaluation morale on pourrait enfin ajouter ici encore celui de
la noblesse (avec son contraire la bassesse) telle qu'elle est adjointe a la couche « vitale » des
valeurs pour Max Scheler, qui, par ailleurs, adopte a 1'occasion une position voisine de celle
de la philosophie de la vie »*'. Ceci aurait une relation étroite avec ce que Nietzsche propose
comme type idéal de 'homme « distingué » (particuliérement dans la « volonté de puissance
»). En général, 1'idée d'une hiérarchisation croissante parait liée étroitement au point de
départ d'une telle éthique. Jusqu'a la Citadelle de Saint-Exupéry les philosophes de la vie

2 SAINT-EXUPERI, Pilote de guerre, p. 105.

% ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, La Terre des hommes, Paris, 1931, p. 179 et sv.

% HuGO VON HOFMANNSTHAL, Les poémes et petits drames, Leipzig, 1930, p. 130.

' MAX SCHELER, Le formalisme dans ['éthique, et ['éthique wmatérielle des valeurs, $me éd., Halle sur
Saale, 1927, p. 105 et sv.
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insistent constamment sur cette hiérarchisation humaine croissante. [315/316]

Toutes les déclarations qui, auparavant, s'étaient présentées comme des déterminations
générales de la vie, se voient conférer en méme temps, en partant d'ici, une accentuation
¢thique marquée: la solidification, le caractére mort, constituent le siege effectif du mal; et la
vivacité réalise, en face d'eux, la valeur supréme.

Cette vie pleine, primitive et vivante, se définit alors d'une manicre positive par la passion. La
aussi les origines remontent au Sturm und Drang. Ainsi, on trouve déja dans les Jumeaux de
Klinger : « Ah ! Comment ordonner la répression d'une telle passion, alors qu'elle est le plus
grand ressort de notre étre! alors qu'elle fait jaillir de nous tout ce que nous pouvons devenir !
». Et Jacobi dit ensuite, sous une forme positive : <c Nous avons besoin de sentiments forts,
d'émotions vives, de passions » (I, 187). « C'est une pompe destinée a lui injecter le sang dans
les veines, mais non un cceur que possede dans son sein celui qui sur cette terre peut disposer
son ame au repos constant de ses sentiments et trouver alors la satisfaction de ses veeux. Et on
prétend alors qu'un tel étre est heureux! » (I, 186). Et enfin, chez Goethe, on trouve dans
Werther: « Je me suis trouvé plusieurs fois dans un état d'ivresse; mes passions ne furent
jamais bien loin de la folie et je ne m'en repens pas, car j'ai appris a saisir en l'expérimentant a
ma propre échelle pourquoi il a fallu de tous temps qu'on fasse passer pour ivres ou pour fous
tous les hommes extraordinaires qui ont créé quelque chose de grand ou quelque chose qui
paraissait impossible». Et plus loin: «L'homme n'est qu'un homme et le peu d'intelligence
qu'on peut avoir n'entre que trés peu, ou méme pas du tout, en ligne de compte lorsque la
passion se déchaine et lorsque les limites de son humanité oppriment l'individu». Un trait
commun apparait d'une maniere tres visible derriére ces différentes formes d'expression. Il
semble mesquin et inutile de vouloir dominer la vie en partant de la raison; la vie apparait
bien plutét comme une force élémentaire qui entraine I'homme avec elle et 'homme n'est
grand que précisément dans la mesure ou il s'abandonne a la passion de sa vie. La force des
passions a le méme sens que la force de la vie. « Tes vertus sont issues de tes passions », dit
encore Nietzsche pour la méme raison (VI, 50).

L'éthique qui se développe en partant d'une position fondamentale de cette nature est donc une
éthique de la surabondance et de 1'enthousiasme; elle n'économise pas les forces personnelles
mais, au contraire, elle s'abandonne sans réserve. De la vient qu'il s'agit toujours, pour
I'homme, de fout ou rien dans son activité. Déja on lisait dans 1'Allwill de Jacobi: ce II est tout
entier dans son objet» (I, 212). «Il met en jeu la totalité¢ de sa personne pour atteindre chacune
des fins qu'il poursuit. [316/317]

Quiconque gagnerait contre lui ne gagnerait jamais rien de moins que sa vie entiere » (I, 99).
. . N r, e “x . LA 2
Et Klinger de dire, & son tour : « Chacun était entiérement ce qu'il devait étre »*>.

C'est dans ce sens que Nietzsche développe l'image de sa « vertu dispensatrice » : « La plus
haute vertu est extraordinaire et sans profit... une vertu dispensatrice constitue la plus haute
des vertus» (VI, 116). C'est donc une vertu qui peut se prodiguer en partant de la surabon-
dance, de méme que, d'une maniere générale, I'éthique de la philosophie de la vie est celle de
la vie débordante. Lorsque, plus tard, Sartre dira: « Ce qui compte, c'est seulement
I'engagement total », c'est au fond, sous la forme de la culmination existentialiste, la méme
idée qui découle de ce qui préceéde®.

Cette forme culminante de 1'éthique de la philosophie de la vie s'incarne chez Nietzsche dans
l'idéal du surhomme. 11 est utile que nous nous arrétions un peu a celle-ci pour rendre visible
la possibilité générale de réalisation d'une éthique de la vie qui s'exprime en lui. La base se
situe a nouveau dans le caractere général de la vie (que 1'on qualifie aujourd'hui volontiers

32 KLINGER, endr. cité, acte I, scéne 1.
33 J--P- SARTRE, endr. cité, p. 6a.
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d'ontologique, bien que ce terme soit trompeur), dans sa mobilité, qui ne parvient jamais a la
stabilité d'un état fini, et qui tend toujours a se surpasser. Lorsque Nietzsche déclare : « Vivre
— cela signifie détacher constamment quelque chose de soi-méme » (V, 68) cela est valable
¢galement pour 1'état atteint chaque fois par lui. La vie est « ce qui doit se surmonter soi-
méme » (VI, 167). « La vie tend a s'élever, et en s'élevant a se surmonter » (VI, 147). Dans cet
empire exercé sur soi-méme la vie se détache constamment de 1'état passé et du présent, ceci
dans l'intérét de I'état futur. « Et méme si toutes les échelles viennent a te manquer il faut que
tu apprennes a monter sur ta propre téte... sur ta propre téte pour sauter par-dessus ton propre
coeeur » (VI, 224).

L'expression la plus puissante de ce mouvement qui doit constamment se surmonter soi-méme
se trouve dans les paroles que Nietzsche emploie dans le Prologue du Zarathoustra pour
parler du surhomme: (( L'homme est une corde tendue entre l'animal et le surhomme », et
plus loin: «il est un pont non pas une fin», «il est un passage a un état supérieur et en méme
temps un échec » (VI, 16). Il est dit expressément : « L'homme est quelque chose qu'il faut
surmonter » (VI, 51; cfr. 289).

On a souvent mal interprété ces déclarations que I'on considérait comme étant congues dans le
sens de I'évolution historique, comme si le [317/318] surhomme était le but qu'une évolution,
partant de l'animal et dépassant I'homme, devait atteindre dans un avenir lointain, imprécis, et
comme si la tache de I'homme actuel consistait a se préparer a atteindre ce but lointain. En
réalité ces phrases tendent a exprimer quelque chose au sujet de la destination essentielle de
I'homme, c'est-a-dire 'homme tel qu'il est aujourd'hui. Ce n'est pas le surhomme qui est le
point important mais la détermination essentielle de 1'homme qui consiste en ceci: il faut qu'a
chaque instant de son existence il se dépasse lui-méme.

Simmel, qui a si souvent éclairé de la fagon la plus lumineuse la structure conceptuelle de ces
rapports, parle ici d'une « tramscendance » de la vie, et plus précisément d'une «
transcendance opérant sur elle-méme », d'un « dépassement de soi-méme réalisé par la vie
spirituelle » (L. 7). 11 souligne, en se référant expressément a Nietzsche, le lien existant entre
la destination de 1'étre et 1'exigence du devoir » : « C'est seulement par ce mouvement dans la
transcendance de soi-méme que l'esprit se révele étre tout simplement le principe vivant. Cela
se continue dans le domaine de 1'éthique par 1'idée se présentant constamment sous des formes
diverses que le devoir moral de I'homme consiste a se surmonter lui-méme». Et il souligne
expressément que ce dépassement ne consiste pas dans un passage a un état de l'au-dela, pour
y atteindre ensuite le repos, mais au contraire qu'il doit constamment renouveler ce
mouvement de la vie. La « transcendance », souligne Simmel, doit étre congue « comme 1'étre
immanent de la vie » (L. 7). La transcendance ne vise a atteindre aucun but que l'on puisse
indiquer séparément; c'est au contraire le mouvement de l'acte de transcendance qui constitue
le but a atteindre. Et c'est encore ce que Rilke pense lorsque dans ses Sonnets a Orphée, il dit
de ce dernier : « II obéit en dépassant »°*.

L'expression de ce mouvement se transcendant lui-méme et se dévorant en méme temps lui-
méme est fournie alors chez Nietzsche par la flamme. Ainsi on trouve dans une poésie: «
Insatiable comme la flamme, je briile et me consume. Tout ce que je saisis est lumiére, tout ce
que j'abandonne est charbon. Je suis certainement une flamme » (V, 30). Et dans ce sens on
trouve expressément dans Zarathoustra : « 1l faut que tu veuilles te consumer dans ta propre
flamme: comment veux-tu te renouveler si tu n'es pas devenu auparavant cendre? » (VI, 94).
C'est dans ce sens que les deux définitions réalisées par les termes « un passage a un état
supérieur est un échec » sont nécessairement reliées I'une a l'autre (VI, 24). [318/319]

*R. M. RHKE, Euvres complétes, vol. 3, p. 317.
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X. - LE SOUBASSEMENT PANTHEISTE

Au cours des recherches effectuées jusqu'ici un trait panthéiste particulier nous est apparu
constamment, trait qui parait li¢ nécessairement a l'essence méme de la philosophie de la vie.

Tant6t il s'exprime sous la forme d'un panthéisme expressément déclaré et conscient, tantdt il
continue a constituer une base, sous la forme d'un panthéisme caché, méme la ou le penseur
en question n'a méme pas conscience de son existence. Ce panthéisme se manifeste déja dans

1 iculiere du u'est « la vie » ; insi vi
I'imprécision particuliére du concept de base qu'est « [ ; car ainsi ce n'est pas la vie de
l'individu qui est considérée comme 1'élément primaire, mais une vie plus générale englobant

individu uv intérieu . L'individu $ une vie universelle qui
l'individu et le gouvernant intérieurement. L'individu se sent porté par une lle qui
l'enserre.

De Ia résulte un double rapport a I'égard de la vie. D'un c6té, c'est la puissance obscure et
gigantesque que 'homme ne peut ni dominer, ni pénétrer du regard, et dont il se trouve étre la
proie. C'est 1a le caractére énigmatique de la vie qui opprime I'homme et I'ébranlé. Ainsi, par
exemple, on trouve chez Jacobi cette pensée provenant encore enticrement de la clarté du
Siécle des Lumicres et de l'effroi ressenti devant cette nouvelle obscurité: «Oh! humanité,
quel sphinx dévorant cceur et entrailles tu es avec tes énigmes » ! >>. Et ainsi cette idée revient
constamment jusqu'a Dilthey, par exemple : « L'énigme de la vie : c'est 1a le seul objet sombre
et effrayant de la philosophie... le visage de la vie elle-méme... ce sphinx au corps d'animal et
au visage d'homme » (VIII, 140).

Et cependant cette vie inquiétante n'est pas considérée comme une puissance tout simplement
menagante et hostile qui menace d'anéantir 'homme; au contraire, celui-ci se sent en méme
temps entrainé par elle comme une parcelle de cette vie débordante de puissance. Et de la
résulte, depuis le début du Sturm und Drang, un enthousiasme particulier de la vie
réapparaissant constamment, depuis lors, sous diverses formes. Déja, Jacobi disait a ce sujet:
«Si je pouvais te communiquer ce message! T'enseigner a vivre cette vie infinie » ! (I, 198).
C'est l'ivresse de I'enthousiasme qu'on ressent en sortant des limites accidentelles de l'indivi-
dualité et en se développant au sein d'un ensemble plus vaste. [319/320]

Nietzsche a spécialement souligné cela comme I'expérience primitive du dyonisiaque
(expérience qui est déja effleurée dans la philosophie artistique). Car son opposition entre le
dyonisiaque et I'apollinien n'est pas autre chose, en définitive, qu'une interprétation
particuliere de 'opposition que nous connaissons déja et qui réside entre la raison et la vie,
entre l'esprit et 1'ame. C'est dans cet enchainement d'idées qu'il écrit: « Par la magie du
dyonisiaque ne se réalise pas seulement a nouveau l'union entre 'homme et son semblable,
mais la nature aliénée, hostile et subjuguée y féte également sa réconciliation avec I'enfant
prodigue qu'est 'homme. Maintenant, par 1'Evangile de I'harmonie universelle, chacun se sent
non seulement uni, réconcili¢, fondu avec son prochain, mais il a en outre 1'impression de ne
former qu'un seul étre avec lui, comme si le voile de Maja était déchiré et ne volait plus qu'en
lambeaux autour de cette mystérieuse unicité primitive » (I, 24 et sv.).

Dans Zarathoustra cette méme idée revient également sous une forme plus développée. Il
existe un rapport a double aspect et particuliérement attirant avec la vie. Car celle-ci est
extrémement puissante et menagante et cependant elle est également séduisante. C'est la
raison pour laquelle Nietzsche compare « I'amour de la vie » a « I'amour éprouvé pour une
femme dont on doute » (V, 9). Et méme Nietzsche considére la vie, d'une maniére générale et
constante, comme une femme et cette assimilation est peut-€tre particulieérement apte a rendre
saisissable le rapport existant entre lui et la vie. Ainsi dans La gaie science, on lit, dans un
passage intitulé « Vita femina » : « C'est peut-étre 1a le charme le plus fort de la vie: elle est

% JACOBI, (Euvres posthumes, éditées par R. Zoeppritz, Leipzig, 1869, vol. 1, 124,
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recouverte d'un voile tissé d'or et composé de belles possibilités, et qui est en méme temps
prometteur, plein de réticences, pudique, moqueur, pitoyable, séduisant. Oui, la vie est une
femme » (V, 264). C'est le caractere d'attirance mystérieuse et en méme temps insaisissable de
la vie.

C'est de cet enchainement qu'émanent alors dans Zarathoustra ces appels enthousiastes a la
vie personnifiée : « J'ai plongé récemment mon regard dans le tien, oh vie, c'est de l'or que j'ai
vu luire dans ton ceil plein de nuit. Mon cceur s'est arrété de battre dans cette volupté. J'ai vu
luire une nacelle d'or sur des eaux nocturnes. Une balancelle d'or sombrant, s'enfongant, mais
a nouveau attirante » (VI, 328). Et, a un autre endroit: «J'ai plongé récemment mon regard
dans le tien; oh vie! Et j'ai eu l'impression de sombrer dans l'insondable! Mais tu m'as tiré
dehors par une ligne d'or, tu as ri d'une fagon moqueuse, lorsque je t'ai appelée insondable.
C'est le langage que tiennent les poissons, dis-tu; ce qu'ils ne [320/321] peuvent pas sonder est
insondable! Mais je suis versatile et sauvage, et en toute chose une femme, et non une femme
vertueuse » (VI, 157).

Si nous essayons de dégager du langage poétique les définitions intellectuelles, nous
découvrons en partie les caractéres que nous connaissons déja: la versatilité et le changement,
par opposition a I'étre demeurant toujours identique; I'aspect sauvage et dangereux, l'exces de
puissance, et 1'élément énigmatique de la vie duquel émane une attirance particulicre. Mais
surtout c'est le caractere insondable, qui est mis ici en relief avec insistance, c'est-a-dire la
profondeur dont on ne peut pas toucher le fond. Mais que signifie cette profondeur ? D'un c6té
elle est insondable par l'entendement et, dans cette mesure, c'est le vieux principe de
l'irrationalisme, selon lequel la vie ne peut pas étre épuisée par les moyens grossiers des
concepts intellectuels. Dans cette mesure le caractére insondable de la vie est fondé sur
l'insuffisance des possibilités de la connaissance humaine et il entre dans 1'enchainement que
nous avons déja développé a ce sujet. On ne voit pas, dans ce passage, si la vie, posséde en
soi, un fond; mais I'allusion moqueuse aux poissons, « ce qu'ils ne sondent pas est insondable
», semble indiquer que Nietzsche a présupposé un fond de cette nature. Toutefois, dans le mot
« insondable » apparait en méme temps un sens plus profond: le terme pris, non pas au sens
de la critique de la connaissance, mais comme une pure détermination de 1'étre, est ici
l'expression du caractere créateur de la vie. Déja le fait de rechercher un fond est une fausse
objectivation de la vie, puisque la vie est elle-méme précisément une source qui tire
constamment de nouvelles possibilités d'elle-méme et qui, comme telle, ne peut pas avoir de
fond. Il nous faudra revenir sur cet enchainement et I'examiner plus a fond. Provisoirement, il
s'agit de rendre saisissable la conception panthéiste enivrante qui se manifeste également chez
Nietzsche dans son concept de la vie.

C'est d'une maniére tout a fait identique que la vie est congue aussi chez Bergson. Il dit
¢galement : « Pourtant un fluide bienfaisant nous baigne, ou nous puisons la force méme de
travailler et de vivre. Dans cet océan de vie, ou nous sommes immerges, nous aspirons sans
cesse quelque chose, et nous sentons que notre étre, ou du moins l'intelligence qui le guide, s'y
est formé comme une espece de solidification locale » (EC. 200). C'est le méme enthousiasme
de la vie par lequel il se sent porté. Et « I'Erds cosmogonique » de Klages par lequel il se sent
lié a I'ensemble de la terre n'est en quelque sorte qu'une nouvelle forme donnée a I'idée
fondamentale, toujours identique de la philosophie de la [321/322] vie®. Clest le sentiment
renouvelé, partant d'une union harmonieuse de la vie individuelle avec I'ensemble général.

Et il en découle, encore, un sentiment de proximité et d'intimité avec toute vie individuelle qui

est en méme temps une partie constitutive de cette méme vie générale. « La vie s'écoule a
travers toutes les choses; en chacune d'elles vit un esprit qui tend a se méler au notre », dit

% LubwiG KLAGES, Sur I'Erés cosmique, 3° éd., Tena, 1930.
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déja Jacobi’’. La vie considérée comme un courant qui porte chaque individu et qui, en méme
temps, l'entraine sans résistance possible, voila I'image qui revient toujours et d'une maniere
typique et qui est constamment aussi représentée sous une forme symbolique dans la poésie*®.
Toutefois, il ne nous est pas possible de nous consacrer plus longtemps a 1'étude des
nombreux paralleles qu'on peut découvrir ici dans la poésie. Ce soubassement panthéiste se
manifeste jusque dans les questions de méthode, et 1a on n'en a plus conscience comme tel.
Lorsque Dilthey et, avec lui, d'une fagon plus générale, toute la conscience historique du XIX®
siécle pensait pouvoir comprendre tout I'univers de l'esprit jusqu'au fond, c'est-a-dire les
créations des peuples les plus divers et des époques les plus variées, il se fondait certes, en se
bornant a l'univers humain, sur cette méme idée d'harmonie.

Cette idée d'une vie universelle, se trouvant a la base de toute vie individuelle, tend
nécessairement d'elle-méme a s'élaborer en systemes métaphysiques déterminés, et ceux-ci,
pour la méme raison, se retrouvent, lorsqu'ils sont parvenus a une plus ou moins grande
précision, sous des formes apparentées entre elles, chez les différents penseurs de la philo-
sophie de la vie. Ainsi, chez le jeune Nietzsche, c'est la pensée commengant a se manifester
dans la citation faite plus haut et portant sur « I'unicité primitive » qui serait en méme temps «
douleur primitive » et « contradiction primitive » (surtout IX, 198 et sv.). Dans son évolution
ultérieure, c'est ensuite particulierement la « volonté de puissance » qui, non seulement
dominerait la vie humaine, mais aussi, par-dela celle-ci, serait le principe de toute réalité, de
la nature organique et méme de la nature inorganique. La pensée de Bergson qui se rapporte a
I'élan vital, traversant tout et créant constamment de nouveaux mondes, est identique: «
L'univers — enseigne-t-il, — n'est pas fait, mais se fait sans cesse. Il [322/323] s'accroit sans
doute indéfiniment par 1'adjonction de mondes nouveaux » (EC. 246). Bergson congoit ainsi
I'élan vital comme une « exigence de création » (EC. 255). Seul Dilthey échappe a ces
exagérations des conséquences du systetme par une limitation plus prudente (et qui fixe
d'ailleurs ses bornes); il s'en tient a l'univers historique humain, et dans cette mesure il
subsiste en lui, qui est, dans le temps, le plus ancien représentant de ce mouvement de la
philosophie de la vie, un trait de la pensée positiviste et anti-métaphysique en provenance du
milieu du siecle dernier.

L'¢laboration des idées métaphysiques, qui demeure tres différente chez chacun des divers
penseurs, ne peut guere étre esquissée ici, méme sommairement. Il s'agit de perspectives qui
sont suggérées entre elles par le principe de la philosophie de la vie, mais qui, d'autre part,
dépassent ensuite celui-ci par le jeu du réve et qui, pour cette raison, n'ont d'importance pour
nous que par ce que ces ¢léments, qui sont ainsi projetés dans le macrocosme, rendent clair
comme traits caractéristiques de leurs auteurs. Considérés sous cet aspect, nous allons
esquisser au moins trois de ces systémes qui sont particuliérement riches d'éclaircissements
pour la compréhension de la systématique de la philosophie de la vie, et particuliérement pour
la tension existant entre la vie et les formes dans lesquelles elle prend consistance.

Bergson congoit la matiére comme un processus de solidification de la vie qui, a 'origine, est
libérée de la maticre; il tente de rendre ce processus plausible par analogie, en le comparant a
la maniere dont nous, les étres humains, nous ressentons le relichement et la fatigue. Ainsi la
vie lui « apparait globalement comme une onde immense qui se propage a partir d'un centre et
qui, sur la presque totalité de sa surface, s'arréte » (EC. 269). C'est seulement I'homme qui
indique, pour lui, dans l'ensemble du cosmos, l'endroit ou le mouvement vital continue a
l'infini, d'une maniére qui peut étre, en quelque sorte, transformée ou limitée. Ainsi nait chez

3T FRIEDRICH HEINRICH JACOBI, Correspondance choisie, éditée par R. Roth, Leipzig, 1925-27, vol.
I, p. 233.

** Au sujet de la vie considérée comme un courant par Eichendorff, cfr. mon étude dans Inquiétude et Sécurité
dans l'image de ['Univers présenté par les poetes modernes, 1953, p. 233.
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lui une image grandiose de I'enchainement total de la vie : « Tous les vivants se tiennent, et
tous cedent & la méme formidable poussée. L'animal prend son point d'appui sur la plante,
I'homme chevauche sur l'animalité, et I'humanité entieére, dans l'espace et dans le temps, est
une immense armée qui galope a co6té de chacun de nous, en avant et en arriere de nous, dans
une charge entrainante capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des
obstacles, méme peut-&tre la mort » (EC. 273).

Si, chez Bergson, la matiére et la vie sont ainsi les deux poles entre lesquels les processus de
solidification et de revivification est possible en un passage constant de I'un a l'autre, Klages
reprend cette opposition [323/324] sur une tout autre base. D'apres lui, 1'esprit est un principe,
existant hors du cosmos, qui a pénétré a un certain moment dans la «cellule vitale», composée
du corps et de I'ame. C'est dans ce sens qu'il souligne que le corps et I'ame sont des poles de la
cellule vitale, indissolublement liés, entre lesquels l'esprit s'insére de l'extérieur comme un
coin, en s'efforcant de les diviser (A. 7). Pour Klages I'ame et I'esprit sont tout simplement
opposés, l'esprit est tout simplement l'ennemi de la vie, de sorte qu'il ne subsiste aucune
possibilité de surmonter fructueusement cette opposition, mais seulement le processus de
décomposition, au cours duquel le corps et I'ame se séparent et, enfin, périssent tous deux.
Ainsi Klages souligne: « L'essence du processus historique de l'humanité (appelé aussi
progres) est le combat mené victorieusement par l'esprit contre la vie avec, comme
aboutissement logique prévisible, 1'anéantissement de cette derniére » (A. 69). L'histoire est
donc pour lui le processus d'une destruction croissante et inéluctable de la vie par l'esprit;
celle-ci doit se terminer un jour par la ruine totale de I'humanité.

C'est dans cette vision pessimiste du monde, dans la conviction de la fin imminente de
I'histoire, que Klages se trouve en contact avec des idées identiques appartenant a la
philosophie de la vie qui furent émises par son contemporain Spengler dans le Déclin de
I'Occident”. Cet accord n'est pas étonnant, car il existe d'une maniére générale une parenté
étroite entre le concept de civilisation, orienté chez Spengler vers la biologie, et les idées de la
philosophie de la vie. Dans sa vision « morphologique » de I'histoire, Spengler considére les
civilisations comme des organismes qui se développent, poussés par une nécessité intérieure,
et qui, ensuite, périssent. Il interpréte le temps présent comme I'époque ou une civilisation
périt d'aprés des lois inéluctables, et il ne voit pour elle qu'une chance de salut, celle qui
consiste, apres la perte des possibilités créatrices effectives, a saisir les possibilités de la vie
qui subsistent dans la civilisation matérielle, dans la tecnique et dans la politique. C'est dans
ce sens qu'il souligne : « Quiconque ne congoit pas que rien ne peut étre changé dans cette
issue, qu'il faut vouloir ceci ou rien, doit renoncer a comprendre 1'histoire, a vivre I'histoire, et
a créer l'histoire » (I, 52).

C'est d'une tout autre maniére que procéde Scheler. Lui aussi part, nous I'avéns’ dit, d'une
opposition entre l'esprit et la vie, mais il voit 1a une tache, celle qui consiste a réaliser
l'interpénétration de I'esprit et de la vie, et il compare 1'élan aveugle qui fait partie de la vie, a
la vapeur dont la pression doit permettre a I'esprit de réaliser ses fins. Ce point de [2324/325]
départ se réalise également chez Scheler aussitdt en un principe cosmique et conduit enfin a
l'idée trés discutée dun «dieu qui devienty. Le fond méme de l'univers est, pour Scheler,
impuissant de par son origine méme. « II faudrait que le fond des choses, s'il voulait réaliser
sa deitas, c'est-a-dire la plénitude des idées et des valeurs résidant en elle, freinat I'élan
créateur du monde pour se réaliser lui-méme par le processus temporel de l'univers »*’. Dans
cette évolution, 'homme occuperait une place centrale (exactement comme chez Bergson).
Chez Scheler, il en est de méme : seule la vie est créatrice (plus spécialement son degré
inférieur, c'est-a-dire 1'élan auquel Scheler réduit ici la vie); l'esprit est, en lui-méme,
impuissant. Mais par le fait que Scheler, en se fondant sur une séparation de principe entre la

% OSWALD SPENGLER, Le déclin de I'Occident, tome 1, Munich, 1919, tome II, 1922.
0 Max SCHELER, La place de I'homme dans le Cosmos, Darmstadt, 1928, p. 92.
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vie et 'esprit, transpose la « plénitude des idées et des valeurs » uniquement du coté des idées
ou elles se trouvent préfigurées en des formes temporelles éternelles, le caractére créateur
particulier a la vie est perdu et est réduit a la seule réalisation de plans préétablis. Dans cette
mesure, malgré tout le rapprochement a 1'égard de la philosophie de la vie qui caractérise sa
philosophie de ses derni¢res années, Scheler demeure, en derniere analyse, dans le cadre de sa
premicre pensée a priori, il ne peut donc étre pris en considération que comme exemple et on
ne peut pas le faire entrer réellement dans le domaine de la philosophie de la vie.

XI. QUESTION DE METHODE

Maintenant que nous avons parcouru le domaine de la philosophie de la vie dans ses
directions les plus importantes et que nous avons pris connaissance des problémes qui en
découlent, il est nécessaire que nous donnions une idée claire du procédé méthodologique qui
y est utilisé. Les adversaires de la philosophie de la vie reprochent, constamment, de manquer
de discipline méthodique et: L'hostilité nettement déclarée a I'égard de la méthode rationnelle
abstraite, ainsi que la forme fréquemment relachée de ses aphorismes (comme chez
Nietzsche) peuvent fournir une sorte de justification a ce reproche. En réalité la philosophie
de la vie a développé, en partant de ses propres hypotheses, ses propres formes de processus
méthodique; celles-ci comportent des conséquences trés précises et méme trés étendues. 11
s'agit donc de les mettre clairement en lumicre.

Déja la déclaration selon laquelle la vie est un terme ultime, derriére lequel la pensée ne peut pas
rechercher un support de base, conduit a une [325/326] série de conséquences importantes qui
déterminent le processus de toute philosophie de la vie, et au sujet de laquelle ses différents
représentants s'accordent, a moins d'€tre inconséquents. La premiére de ces conséquences peut
étre définie comme le caractére d'en dega de toute interprétation de l'univers par la
philosophie de la vie. Mais ce caractére ne doit €tre concu tout d'abord que comme un
principe méthodique a l'intérieur de la philosophie de la vie (c'est-a-dire, en principe, comme
compatible avec une croyance en un dieu transcendant, aussi longtemps qu'il n'est pas fait
appel a celui-ci pour servir de base a l'intérieur de la philosophie). C'est ainsi, par exemple,
qu'il faut comprendre Dilthey lorsqu'il souligne constamment : « La connaissance ne peut pas
revenir en arriere de la vie » (VIII, 184). C'est dans ce sens qu'il met en relief, en ce qui
concerne son époque, « son sens de réalité, et le caractére d'en dega de ses intéréts » (VIII,
194). « La vie vécue par 'homme — la comprendre, voila la volonté de I'homme d'aujourd'hui
» (VIII, 121). 11 en résulte, comme principe méthodique de cette activité philosophique, la
nécessité de comprendre cette vie purement en partant d'elle-méme et sans aucune aide
fournie par une supposition transcendante. Et ainsi ce principe a toujours €té exprimé par
Dilthey lui-méme d'une fagon identique. Il dit en parlant de sa propre production que «
I'impulsion dominante » dans sa pensée philosophique a toujours été « de vouloir comprendre
la vie en partant d'elle-méme » (V, 4).

D'autres, comme Nietzsche, dépassent ce stade d'une mani¢re essentiellement plus
passionnée. Nietzsche s'est élevé avec violence contre les « partisans d'un monde derricre le
monde visible » (VI, 41 et sv.), qui veulent fournir comme base au monde d'ici-bas un univers
de l'au-dela et qui y cherchent le sens donné a leur vie. C'est contre la tentation, a laquelle on
est exposé, de fonder le sens de la vie sur un au-dela, que s'éléve l'avertissement de
Zarathoustra : « Demeurez fidéles a la terre » (VI, 13, 112). Ceci est également valable, a un
degré plus ou moins ¢élevé, pour tous les penseurs traités ici. Le fait que Klages s'insurge
contre l'hostilité a I'égard des sens, nourrie par les philosophes rationnels, appartient au méme
enchainement d'idées.

Ce but, consistant a «comprendre la vie en partant d'elle-méme», comporte des prolongements
méthodiques qui s'étendent beaucoup plus loin, car on renonce ainsi expressément a la
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possibilité de comprendre 'univers en procédant d'un point de départ situé hors de la vie. A
l'intérieur de la vie elle-méme, il n'existe nulle part un point fixe dont on pourrait partir sans
condition préliminaire. On se trouve au contraire transport¢ déja constamment dans
I'ensemble de la vie. [326/327]

Cela apparaissait déja dans la considération temporelle. La vie n'a pas de début qui puisse étre
fixé. Pour la vie de 'homme, on pourrait certes répliquer que la naissance constitue un point
de départ fixe de cette nature. Mais c'est toujours un événement que I'on ne peut fixer que de
l'extérieur; considéré du point de vue de I'homme qui en fait I'expérience vécue, le souvenir se
perd dans l'obscurité de l'enfance sans pouvoir atteindre un point de départ précis. Et ceci est
particuliérement valable en ce qui concerne la vie de I'humanité. Toute tentative en vue de
comprendre l'histoire en partant d'un état primitif de ['humanité s'est avéré étre une
construction rationaliste. En réalité c'est le contraire. Ce n'est qu'en partant du présent que
nous pouvons interpréter le passé, et lorsque nous voulons comprendre ensuite le présent en
partant de conditions préliminaires passées, cela ne peut étre réalis€ qu'en procédant d'un
point de départ qui, de son coté, a été fixé relativement et jamais d'une maniére absolue. Si,
par exemple, je me reporte en arriére jusqu'au début de 1'histoire grecque, ou au Moyen Age,
ou méme a il y a quelques lustres, cela dépend chaque fois du point de vue dont proceéde la
considération, et c'est donc toujours une question de commodité. Ici aussi la phrase de Dilthey
« Tout début est arbitraire » (I, 419) est valable. « Il n'y a pas de point absolu » (V, ex). Aussi
loin que, dans un cas particulier, nous puissions revenir en arriére, nous ne rencontrons pas un
début qui soit l'ultime point, et derriere lui s'étend toujours un passé infini et
vraisemblablement trés riche. Mais plus je m'étends en arriére et plus I'enchainement s'atténue
et d'autant plus le savoir certain se perd dans l'indécis. En ce qui concerne les questions
concrétes on n'aura vraisemblablement le droit de revenir en arriére que d'une facon
relativement restreinte, afin de ne pas trop perdre en précision. On peut toutefois exprimer
ceci d'une maniere plus fondamentale. Tout procédé génétique temporel n'est possible que
dans la mesure ou il est intégré dans une analyse compréhensive du temps présent. Toute
explication provenant du passé se rapporte toujours dune maniére cyclique a une
compréhension du temps présent.

Mais ceci n'est pas seulement valable en considération du temps, mais également d'une
manicre générale : pour la philosophie de la vie, il n'existe par principe aucune édification
constructive progressant en ligne droite, en partant d'une base fixée une fois pour toutes, selon
l'idéal ancien, c'est-a-dire un idéal de la méthode philosophique provenant de Descartes et
orienté surtout vers les mathématiques. Au contraire, il n'existe pour elle qu'une explication de
la réalit¢ de la vie fournie immédiatement, explication qui procéde nécessairement en elle-
méme, cycliquement, et par démarches [327/328] successives. Ainsi Dilthey définit sa
tache, au moyen d'une formule caractéristique, empruntée au langage de la philologie, comme
« l'interprétation de l'univers en procédant de lui-méme» (VII, 211, 263). C'est I'explication ou
l'interprétation de la vie, au sein de laquelle nous nous trouvons toujours en la comprenant. Le
cercle, qui est une donnée provenant de la doctrine méthodique des sciences humaines, s'avere
étre aussi une caractéristique inévitable de l'essence de tout processus philosophique ayant
conscience des difficultés. Mais toute tentative en vue de faire éclater ce cercle pour atteindre
une plus grande exactitude se révele étre, en derniere analyse, le fruit d'un dilettantisme non
critique. C'est surtout Heidegger qui a exposé ces conséquences avec la plus grande précision,
en procédant ici aussi de Dilthey : « Voir dans ce cercle un cercle vicieux et rechercher des
voies pour l'éviter, voire méme le "ressentir" comme une imperfection inévitable, constitue
une méprise fondamentale au sujet de la compréhension... L'important n'est pas de sortir de ce
cercle, mais au contraire d'y entrer d'une maniére convenable »*'.

*I MARTIN HEIDEGGER, Etre et temps, endr. cité, p. 153, cfr. 314.
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Ce proceédé d'explication de la réalité de la vie est qualifi¢ d'herméneutique, par l'utilisation
d'un concept emprunté aux sciences humaines et, dont la signification universelle fut reconnue
par Dilthey. Et Heidegger, progressant dans le méme sens, a repris a nouveau ce concept et I'a
¢levé au rang de principe de base de son Ontologie fondamentale considérée comme une
herméneutique de I'existence humaine. « La phénoménologie de l'existence est une
herméneutique dans le sens originel du terme, d'aprés lequel il désigne ce dont s'occupe
l'explication (endr. c. p. 37).

En ce qui concerne cette problématique méthodique, typique pour la philosophie de la vie, il
est trés intéressant de noter que, chez Nietzsche également, il existe une accumulation de
formules dans lesquelles la vie humaine, aussi bien que la nature extérieure, sont congues sous
forme de texte qu'il s'agit d'expliquer et d'interpréter d'une maniere convenable. Cela ne parait
étre, lorsqu'on le considére rapidement, qu'une forme de langage symbolique qui devait étre
familiére a Nietzsche du fait qu'il avait débuté par 1'étude de la philologie ancienne; cette
forme comparable a un reliquat philologique ne paraissait devoir étre employée que
métaphoriquement, une fois transposée dans la philosophie. En y regardant de plus prés, on
s'aper¢oit qu'au contraire ce mode d'expression philologique [328/329] représente la
conséquence nécessaire du point de départ général de la philosophie de la vie.

Je vais réunir ici tout d'abord quelques références caractéristiques. Ainsi Nietzsche, en face
des événements historiques de son temps, se sent : « Placé en face d'un texte mystérieux qui
n'a pas été lu » (XIII, 33). Sa tache consiste pour lui « & pouvoir lire un texte, en tant que texte
» (XVI, 10). 11 veut également qu'on emploie le méme procédé en ce qui concerne la nature «
de la méme facon dont les philologues ont procédé a I'égard de tous les livres: avec l'intention
de comprendre tout simplement ce que le texte veut dire » (II, 23). Ainsi, par exemple, les
1égalités découvertes par les sciences naturelles sont pour lui « des interprétations et non pas
un texte » (III, 35). Ainsi, pour lui, en appliquant a nouveau les choses a I'homme, la
conscience est seulement « un commentaire plus ou moins fantaisiste d'un texte que I'on ne
connait pas, que l'on ne peut peut-étre pas connaitre, mais qui est senti » (IV, 123). Il s'agit
pour lui de se débarrasser de toutes les fausses interprétations « qui ont été griffonnées et
€crites sur ce texte original éternel qu'est I'homo natura » (VII, 190).

L'imprécision qui demeurait dans les références fournies ici provient de ce qu'il n'y était pas
dit d'une fagon claire dans quelle mesure il devait étre possible de conserver un texte de cette
nature a 1'état pur, c'est-a-dire exempt de toute explication. Si Nietzsche parait, quelquefois,
exiger cette pureté, il reconnait en méme temps qu'elle est « peut-étre a peine réalisable »
(XVI, 10). Laissons de coté ici la question de savoir dans quelle mesure la nature extérieure
peut étre un texte pur de cette nature, et tenons-nous-en pour l'enchainement présent, a la vie
humaine. Ici, en tout cas, Nietzsche parait parvenir tout a fait clairement a la conclusion qu'il
ne peut pas exister de texte pur soumis a toutes les explications, et que le fait de s'orienter en
procédant de cette idée constitue déja une erreur de méthode. Il déclare que nos expériences
vécues sont « plutdt ce que nous y mettons que ce qui y est » (IV, 24); ou, a un autre endroit,
que la pensée est « un signe aux multiples significations qui a besoin... d'explication » (XIV,
40) parce qu'il n'est pas encore solidement établi en lui-méme. Et dans le méme
enchainement, il souligne a propos du sentiment qu'il ne signifie pas quelque chose en soi,
mais qu'au contraire « il est interprété par nous au moment ou il se produit », c'est-a-dire qu'il
n'acquiert de signification que par l'interprétation humaine.

Il conviendra d'examiner de plus prés chez Dilthey cet enchalnement existant  entre
l'expérience vécue et la compréhension. Nous allons [329/330] d'abord indiquer les
conséquences méthodiques purement formelles qui découlent de la difficulté créée par le fait
que l'objet & expliquer est en méme temps le sujet expliquant. Jaspers qui, dans son ouvrage
sur Nietzsche, a trés clairement dégagé ces rapports, souligne expressément cette dualité de



44

caractéres : « L'existence est existence expliquante et existence a expliquer »*. Cette
concordance a pour conséquence toutefois que la présence d'un « texte » préexistant a
l'explication, et indépendant d'elle, est impossible; au contraire ce qui parait étre le « texte »
est pour sa part dé¢ja dépendant de I'explication, de sorte que 'homme se trouve toujours dans
une chose déja expliquée et que toute explication n'est que l'explication renouvelée d'une
chose déja expliquée auparavant; toute compréhension n'est que la pénétration plus profonde
d'une chose déja comprise auparavant. Ces enchainements doivent étre acceptés d'une maniére
fondamentale. Lorsqu'on considére l'explication comme un trait essentiel de l'existence
humaine, ainsi que le fait Nietzsche lorsqu'il dit que « toute existence... est essentiellement
une existence expliquante » (V, 332), cette application de l'explication, se rapportant a elle-
méme, signifie qu'il est précisément impossible de revenir jamais a un état de fait pur, préexis-
tant déja a l'explication, et ainsi de revenir également a un point de départ naturel. Ce qui
résulte plutoét également en partant d'ici, c'est le caractére cyclique du procédé, comme
conséquence nécessaire du point de départ de la philosophie de la vie. Et si, jusqu'ici, nous
nous en sommes tenus, pour simplifier, a la compréhension que 'homme a de lui-méme, les
mémes remarques sont valables dans des propositions correspondantes pour ce qui concerne
I'ensemble des objectivations humaines, 1'univers tout entier qu'il a créé ou transformé, c'est-a-
dire, par principe, toute compréhension de I'homme et de son univers.

Si toutefois on ne peut pas trouver de texte indépendant de l'explication, cela signifie que
différentes explications sont possibles de la méme manicre, selon la diversité de caractére des
sujets expliquants, et on ne peut également pas faire de distinction entre eux. Et ainsi
Nietzsche prétend effectivement: a Le méme texte permet d'innombrables explications : il n'y
a pas d'explication exacte » (XIII, 69). « Il n'y a pas d'état de fait; tout est fluide, insaisissable,
tout cede » (XVI). Le perspectivisme qui est si caractéristique pour Nietzsche et qui nous était
déja apparu dans sa définition de la vérité, se retrouve ainsi nécessairement en liaison avec ces
problémes de méthode. [330/331]

Nous avons représenté ces rapports ici, surtout a propos de Nietzsche, bien qu'il n'ait jamais
suivi ces enchainements sous forme de théme et qu'il s'agisse au contraire bien plutdt de
déclarations rassemblées en partant de différents enchainements et exprimées d'une maniére
relativement peu cohérente. Mais, précisément pour cette raison, ils sont d'autant plus
concluants pour la forme de pensée qui se développe d'apres sa nécessité intérieure, au sein de
la philosophie de la vie. Ces probleémes sont repris expressément par Dilthey qui les poursuit
méthodiquement et consciemment jusque dans leurs conséquences; il a transposé dans la vie
en général les manieres de procéder développées dans les sciences humaines pour une
compréhension des textes de langue. Ensuite Heidegger sur ce terrain, a fait de la
compréhension la déterminante fondamentale (existentielle) de l'existence humaine. Il
formule cet enchainement en prétendant a « l'identité d'origine » de l'existence et de la
compréhension. Cela signifie que, chez lui non plus, il n'y a pas de premier début dont puisse
procéder une compréhension formée scientifiquement, mais qu'au contraire toute réalisation
effective de la compréhension commence toujours a un stade de « précompréhension » ; le
caractére cyclique déja mis en relief demeure une partie constitutive nécessaire du procédé
employé ici. Ceci ne peut étre qu'exposé rapidement ici, en ce qui concerne Heidegger, mais
cela montre a nouveau combien son ontologie existentielle reprend des points de départ de la
philosophie de la vie et les poursuit.

C'est en partant d'ici qu'on définit en méme temps le procédé que la philosophie de la vie doit
imposer dans les différentes disciplines de la philosophie pratique, c'est-a-dire 1'éthique,
l'esthétique, la pédagogie etc. Il lui faut refuser, ici également, de développer un systeme
emprunté¢ au domaine en question, en partant d'une supposition normative. Il faut au contraire

*2 KARI, JASPERS, Nietzsche, endr. cité, p. 258 et sv.
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qu'elle procede en partant du domaine en question de la réalité vitale dans lequel, avant toute
théorie, quelque chose s'est toujours formé; il faut qu'elle prenne quelque chose d'abord
comme une réalité; et ensuite qu'elle tente d'y pénétrer en l'interprétant, de facon a en tirer les
échelles d'appréciation. Ainsi le procédé est défini, ici aussi, dans tous les domaines par-
ticuliers, comme une « herméneutique » de la réalité vivante. Pour ne citer qu'un cas frappant,
la pédagogie de Nohl s'édifiant sur les points de départ de Dilthey, est développée comme une
interprétation de la « réalité¢ pédagogique » de tous temps existante. En tant que science, elle
doit accepter d'abord la réalité telle qu'elle a évolué dans les institutions extérieures et dans
des contenus spirituels, et il convient qu'elle fasse res- [331/332] sortir ensuite les échelles de
l'appréciation, au cours de ce travail d'interprétation. Le fait qu'il n'y a ni points de départ «
assurés », ni résultats « assurés » réside dans l'essence de la vie que 1'on ne peut pas éviter de
rencontrer. La tendance a vouloir s'orienter d'aprés eux, doit étre considérée déja, du point de
vue de la philosophie de la vie, comme un procédé naif et non critique™.

XII. LE PRINCIPE D'UNE ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE

Les principes d'une méthode de la philosophie de la vie ainsi esquissés permettent aussi de
définir d'une facon plus précise 'idée d'une anthropologie philosophique considérée comme
une doctrine de I'essence de I'homme congue philosophiquement. Scheler avait, le premier,
attiré l'attention sur le fait que notre époque ne possédait plus d'image de 1'essence de 1'homme
naturellement valable et qu'il en résultait pour la philosophie le devoir de rendre cette image
visible par une méditation s'emparant radicalement de son objet. Dans sa conférence faite a
Darmstadt sur « la place de I'homme dans le Cosmos », Scheler avait tent¢ de dessiner les
contours d'une telle image, mais sa mort avait interrompu l'exécution de ce programme™*.
Cependant 1'idée d'une anthropologie philosophique de cette nature fut reprise de différents
cotés avec un vif intérét et l'anthropologie philosophique sembla, a partir de ce moment, se
situer au centre de la pensée philosophique actuelle et y occuper la place d'une discipline
fondamentale dont toutes les autres dépendraient en ce qui concerne l'attribution de leur place.
Toutefois le principe méthodique d'une anthropologie de cette nature était demeuré imprécis
et il est compréhensible que la productivité d'un tel point de départ ait ét¢ mise en doute de
différents cotés. Citons ici en particulier deux personnalités qui, bien que trés différentes 1'une
de l'autre, procédérent toutes deux en partant de la philosophie de la vie. Heidegger reprocha a
l'anthropologie philosophique de devoir toujours, en quelque maniére, supposer I'homme en
tant qu'homme, et il tenta dans son Analytique de l'existence de fournir une base de cette
nature®. Jaspers au contraire re- [332/333] procha a I'anthropologie philosophique de ne pas
atteindre l'essence de I'homme parce que, dans ses déclarations touchant I'essence, elle figeait
l'existence de I'homme que l'on ne peut éclairer qu'en faisant appel a elle-méme™. I
développa, en face de ceci, son propre procédé considéré comme un «éclaircissement de
I'existence». En considération de cela l'entreprise de Plessner fut d'une importance
particuliere: revenant a Dilthey, et aussi a des idées fondamentales de la philosophie de la vie,

* HERMANN NOHI,, Le mouvement pédagogique en Allemagne et sa théorie, 2me éd., Francfort sur le
Mein, 1950, surtout p. 150 et sv.

“ Max SCHELER, La place de I'homme dans le Cosmos, endr. cité.

* MARTIN HEIDEGGER, Etre et temps, endr. cité, p. 41 et sv. Du méme auteur : Kaut et le probléme de la
métaphysique, Bonn, 1929, p. 199 et sv. ; L'idée d'une anthropologie philosophique : cfr. BOM.NOW, L'essence
des états d'ame, ;me éd., Francfort sur le Mein, 1933, p. 1 et sv. ; Concept et méthode de l'anthropologie
philosophique.

% K ARL JASPERS, Philosophie, vol. 11; Eclaircissement de ['existence, Berlin, 1932; cfr. BOIANOW,
Eclaircissement de ['existence et anthropologie philosophique, Cahier de philosophie allemande, vol. 12,
1938, p. 133 et sv.
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il entreprit de préciser, en ce qui concerne la méthode, la notion d'une anthropologie
philosophique®’. Tl n'est pas possible de considérer ici le détail de la discussion; contentons-
nous de mettre bri¢vement en relief cela qui est important.

Si Dilthey a raison lorsqu'il prétend qu'il n'existe pas d'essence générale intemporelle de
I'homme, mais qu'au contraire 1'homme n'existe « qu'a la condition des ses possibilités
réalisées » (VII, 279), ce qui disparait alors, comme Dilthey I'a déja souligné en face de
Nietzsche, c'est la possibilité de développer une telle doctrine de I'essence de I'homme a 1'aide
de moyens d'introspection psychologiques ou philosophiques. Car ce n'est qu'en partant de
I'ensemble de ses objectivations que l'on peut parvenir a des conclusions sur l'essence de
I'homme d'une maniére suffisamment siire, et on n'y peut jamais parvenir d'une fagon
définitive, mais au contraire seulement dans la mesure ou cette essence s'est objectivé. A ce
point de vue les grands domaines objectifs de la civilisation, que sont la Religion, 1'Art, la
Science, se voient conférer une importance décisive dans le domaine de 1'anthropologie
philosophique, car ce n'est que par ces objectivations que I'on peut parvenir a une conclusion
sur I'essence de I'nomme. En partant du « texte » qui s'est réalisé¢ objectivement en elles, nous
pouvons, par l'interprétation, conclure au sujet des forces et de la nature particuliére de 1'«
auteur » qui I'a congu, c'est-a-dire au sujet de l'essence de I'homme.

Ainsi Plessner, en procédant avec conséquence a ce développement de la pensée de Dilthey
(et en reprenant en méme temps un mot forgé par Schelling a propos de I'art) a exprimé 1'idée
que ces différents domaines de la civilisation deviennent de la méme manieére, « 1'Organon de
la philosophie » (endr. c, p. 244). Cela signifie que ce qui échappe a l'atteinte immédiate de la
philosophie devient saisissable dans ces créations [333/334] objectives. Ici, aussi, il n'y a donc
qu'un « procédé indirect traversant l'expression » (VI, 318) qui seul peut mener au but. Du fait
que, toutefois, la vie s'objective maintenant d'une maniere spécifiquement différente dans
chacun des domaines de la civilisation, il n'est pas possible d'espérer parvenir a une
conclusion allant jusqu'au plus profond de 'homme, en partant d'un seul de ces domaines. La
recherche dépend au contraire de 'ensemble des domaines de la civilisation, afin de saisir, en
puisant dans eux tous, l'essence enti¢re de I'homme. Cela signifie toutefois que jamais on ne
pourra fonder une doctrine de I'essence de I'homme comme quelque chose de fini qui puisse,
comme tel, constituer le terrain solide sur lequel s'effectuera le travail constructif des sciences
particuliéres. Au contraire, ce procédé doit demeurer, par principe, indéterminé, c'est-a-dire,
un principe ouvert a toutes les possibilités nouvelles et imprévisibles qui frappent le regard
comme quelque chose de nouveau dans tous les domaines qui s'offrent encore a 1'exploration.
Ici aussi subsiste le rapport cyclique existant entre les fondations philosophiques et la
recherche scientifique spéciale. Plessner a exprimé ce rapport par la formule du « principe de
la question non résolue ».

En procédant a partir de ce point, nous pouvons définir avec plus de précision le caractere
non explorable que nous avons rencontré d'abord chez Nietzsche dans un sens imprécis et
enthousiaste. Celui-ci comporte maintenant des conséquences méthodiques trés précises et
inéluctables pour toute anthropologie philosophique. Il ne s'agit pas pour cela de particularités
afférentes aux penseurs traités en dernier lieu, mais au contraire de conséquences nécessaires
tirées en général du point de départ de la philosophie de la vie. Il existe ici un unique
enchalnement, possédant une nécessité intérieure; il rassemble les idées en un systéme. Nous
avons déja attiré l'attention sur ce fait que, chez Nietzsche, le caractére inexplorable de la vie
ne peut pas étre interprété comme un défaut de la connaissance humaine, mais au contraire
comme un caractére positif de la vie elle-méme. Du fait que, précisément, la vie ne se
présente pas, avant son expression, comme quelque chose d'égal a soi-méme, mais se forme
uniquement dans I'expression, il est insensé de chercher une base de cette nature. La vie est

*" HELMUT PI"ESSNKR, Puissance et nature humaine, endr. cité.
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inépuisable, au sens positif du terme, non pas parce que nous ne saurions I'épuiser a l'aide de
nos concepts intellectuels, mais bien parce que le fait de s'orienter d'apres la représentation
d'un quantum (si grand soit-il) est faux par principe. La vie est une source dont découlent
constamment des éléments nouveaux; elle est la « racine » dont jaillissent constamment de
nouveaux [334/335] rejets; elle est, pour exprimer les choses d'une maniere générale, ouverte
a toutes les possibilités. Et ce caractére créateur de possibilités positives, qui est celui de la
vie, s'exprime dans le concept du caractére inexplorable. Plessner a poursuivi jusqu'au bout et
avec conséquence cette pensée émanant des hypotheses de Dilthey. Il souligne dans ce sens
que « le caractere inexplorable de la vie... ne repose pas sur des qualités inaccessibles a une
pensée seulement insuffisante, mais au contraire... exprime l'attitude fondamentale a 1'égard
de la vie qui correspond a la nouvelle éthique de la vie. Dans la déclaration touchant le
caractere insaisissable de la vie et les possibilités inépuisables de I'homme, ce qui s'exprime
ce n'est pas une pensée qui cherche a s'adapter a la vie par asymptotes, sous la forme de
concepts-limites négatifs (cfr. Bergson), mais au contraire une attitude dans la vie, tres
positive a I'égard de la vie, attitude qui, par respect pour cette vie, accepte en elle-méme la
relation d'incertitude (endr. c, p. 280). Plessner affirme ce caractére réceptif a 1'égard des
possibilités, cette essence créatrice de lI'homme, considérée comme puissance, et plus
spécialement comme puissance créatrice qui est beaucoup plus primitive que toute puissance
politique, et il résume ainsi le concept du caractére inexplorable, transposé dans le positif:
«C'est dans cette relation de I'indéfini avec lui-méme que 'homme se congoit comme puis-
sance » (p. 280).

XIII. LE PROCEDE DES SCIENCES HUMAINES

Le probléme d'une prise de conscience d'elle-méme réalisée par les sciences humaines ne se
trouve pas rattaché a la philosophie de la vie uniquement par la personnalité de Dilthey, qui
occupe une position centrale dans ces deux domaines. Par-dela Dilthey nous découvrons dans
leurs profondeurs les plus intimes, les mémes courants qui s'étendent en arriere jusqu'au Sturm
uni Drang et au romantisme, courants dans lesquels nous avons pu suivre la genése de la
philosophie de la vie, et qui présentent en méme temps une importance pour 1'¢laboration des
sciences humaines. Apres avoir jusqu'ici considéré Dilthey uniquement sous 1'aspect du phi-
losophe de la vie, il convient maintenant que nous fassions mention de sa participation a
I'¢laboration des sciences humaines et que nous intégrions celle-ci dans le cadre plus général
de la situation telle qu'elle se présentait alors a son époque. Il ne nous est possible toutefois
que d'esquisser quelques traits fondamentaux.

L'aspect général de 1'époque, qu'il faut considérer pour comprendre [335/336] la genese de ce
mouvement, est caractérisé, au milieu du XIX° siécle, par I'action exercée par le positivisme et
par le raffermissement des sciences naturelles exactes. La déclaration de Franz Brentano : «
La véritable méthode de la philosophie n'est pas autre chose que celle des sciences naturelles
»* caractérise également trés largement la situation existant dans les sciences historiques. On
cherchait la aussi a réaliser une assimilation aux sciences naturelles et on voulait, en
particulier, élever l'histoire au rang de science strictement exacte, par la découverte de lois
générales. Toutefois, a la fin du XIX® siécle, un mouvement contraire se manifesta en
Allemagne; il prétendait faire ressortir la nature particulicre de la méthode des sciences
humaines comme un élément indépendant et que I'on ne pouvait pas rattacher aux procédés
utilisés par les sciences naturelles.

“FRANZ BRENTANO, Théses pour l'obtention du titre de professeur, 1866, reprises dans: Sur l'avenir de
la philosophie, Leipzig, 1929, p. 137.
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Il est curieux de constater que les points de départ fructueux de Vico, conduisant a une «
nouvelle science de la nature commune des peuples » (1725), cette fois encore, ne furent pas
pris en considération, et qu'il fallut attendre une époque assez lointaine pour qu'ils fussent
repris. Tout d'abord il fallut que le nouveau mouvement s'annongat d'une facon totalement
indépendante de lui. Bien que Dilthey se trouve, dans le temps, au début du mouvement, avec
son Introduction aux sciences humaines dont le premier (et malheureusement unique) volume
parut en 1883, il est utile de jeter un coup d'ceil sur les autres représentants du mouvement;
ceux-ci formulerent leurs idées d'une maniére plus accentuée et par suite plus exclusive; par la
ils exercerent tout d'abord une influence plus vaste. Il convient, avant tout, dans cet ordre
d'idées, de rappeler le discours prononcé en 1894 par Windelband pour inaugurer ses
fonctions de recteur; en une formule trés marquante, il opposa les deux groupes de sciences
dites nomothétiques et idiographiques. Alors que les sciences naturelles tentent d'établir des
lois générales, il s'agit, dans les sciences historiques, de décrire le fait unique sous son aspect
particulier®. Rickert a ensuite repris cette idée qu'il a développée en détail dans ses Limites de
la formation des concepts dans les sciences naturelles (1896) *°. 1l fit, dans ce sens, une
distinction entre le procédé [336/337] généralisant et le procédé individualisant. 11 proposa,
en considérant les choses du point de vue de leur objet, d'attribuer la dénomination générale
de « Kulturwissenschaften » (sciences de la civilisation) a ce nouveau groupe de sciences;
celle-ci toutefois ne peut s'imposer a la longue contre celle de « Geisteswissenschaften »
(sciences humaines) proposée par Dilthey. Il convient également de citer le traité de Von
Gottl-Ottlilienfeld sur les Limites de ['histoire (1903) ou l'auteur tente de saisir I'essence de
I'histoire par la logique contenue dans 1'événement lui-méme, logique qui n'est pas le fruit de
la pensée de I'historien’".

Par contre Dilthey considérait que le caractére distinctif résidait dans le procédé de
compréhension, propre aux sciences de l'esprit. Il délimita les deux domaines par sa formule
bien connue : « Nous expliquons la nature, nous comprenons la vie psychique » (V, 144). 11
fut amené a cette distinction par la tentative qu'il opéra en vue de faire d'une psychologie
appropriée la science fondamentale des sciences humaines. C'est ainsi que naquirent tout
d'abord ses Idées sur une Psychologie descriptive et analytique (1894), et si, plus tard,
particulierement dans sa Construction de ['univers historique dans les sciences humaines
(1910), il fit passer au second plan le moment psychologique pour le remplacer par un
procédé « herméneutique » (dans l'acception introduite auparavant) le point de départ
méthodique, dans le concept de la compréhension, est demeuré toutefois sous une forme de
directive dans ses travaux ultérieurs. On peut expliquer a peu prés de la maniére suivante ce
que Dilthey entend lorsqu'il oppose 1'explication a la compréhension: La nature se présente a
nous comme quelque chose d'étranger. Nous essayons de la rendre claire et susceptible d'étre
dominée en établissant des lois générales dans ses manifestations et en ramenant, a l'aide de
celles-ci, tout phénomene inconnu a des bases simples, connues. Le monde de I'esprit est, par
contre, transparent de l'intérieur a notre regard, en tant qu'univers créé¢ par I'homme. Nous
pouvons le comprendre, c'est-a-dire découvrir un sens dans l'enchainement interne de ses
parties constitutives. La nature se présente ainsi sous forme d'enchainements causals, alors
que la civilisation, au contraire, apparait sous forme d'enchainements de signification’. L'idée

4 WILHELM WINDELBAND, Histoire et sciences naturelles, repris dans Préludes, 4° éd., Tubingue, 1911, vol. II,
p. 136 et sv.

% HEINRICH RICKERT, Les limites de la formation des concepts dans les sciences naturelles, i vol., Fribourg,
1896; 2°voj., 1902; Science des civilisations et sciences naturelles, Fribourg, 1899.

S'FR. v. GOTTI, - OTTLILIENFEMpy, Les limites de ['histoire, repris dans: L'économie considérée en tant
que vie, Iena, 1925, p. 399 et sv.

2 Cfr. ace sujet: O. F. BOLLNOW, La méthode des sciences humaines. Discours universitaires de
Mayence, Mayence, 1950. La compréhension : Trois exposés sur la théorie des sciences humaines, Mayence,
1949.
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de compréhension s'est avérée étre, également par la suite, extré- [337/338] mement
fructueuse. Spranger en a tiré, en se rattachant directement a Dilthey, une psychologie des
sciences humaines™. Jaspers a tent¢ de délimiter strictement, & lintérieur de la
psychopathologie, les domaines du procédé explicatif et celui du procédé compréhensif.*
Rothacker a continué a examiner les problémes sous l'aspect systématique dans sa Logique et
systématique des sciences humaines”. On ne peut citer ici que pour mémoire I'ample
diffusion dont cette problématique a bénéficié ensuite (surtout en Allemagne), et les
recherches touchant l'histoire, a 1'origine desquelles Dilthey se trouve (par exemple chez
I'historien de la littérature Rudolf Unger). Une production littéraire importante s'est
développée ensuite en procédant de ce point de départ.

Nous voudrions souligner encore un dernier point, avant de conclure, afin d'éviter une
simplification fausse de l'image. Le point de départ consistant a détacher les particularités de
la méthode des sciences humaines du procédé des sciences naturelles s'est montré certes tres
fructueux dans I'entreprise consistant a rendre visible la différence qui existe dans la maniére
de poser la question, mais il ne faut pas concevoir cela grossicrement dans le sens d'une
scission totale en deux groupes de sciences absolument indépendantes. Tres tot, Misch s'est
opposé a la fixation dogmatique d'une telle division des sciences en deux groupes, division
émanant d'une certaine situation, et il a demandé que I'on s'éléve au-dessus de cette alternative
apparente pour en tirer de nouveaux résultats™. Il est nécessaire pour cela que l'on ne limite
pas le domaine de la compréhension aux sciences humaines, et celui de l'explication aux
sciences naturelles, mais que toutes deux collaborent dans chacun des procédés scientifiques,
en tenant compte d'une certaine répartition des importances. Il ne convient également pas de
concevoir leur rapport comme celui existant entre deux ¢léments équivalents d'une alternative;
au contraire la compréhension est la réalisation premiére et ne caractérise pas en premier lieu
le procédé plus [338/339] spécialisé sur le plan des sciences humaines, mais bien la
compréhension générale et primitive de I'nomme dans les rapports qui le lient a son monde.
Dans la mesure ou I'homme vit, il comprend son univers. Heidegger a souligné plus tard
l'importance fondamentale de cet état de choses en insistant sur I'unité d'origine existant entre
« comprendre » et <( se situer » . L'explication se développe par contre comme une
réalisation ultérieure et différenciée, 1a ou la compréhension immédiate atteint ses limites, et
elle se rapporte toujours, dans cette mesure, a cette compréhension. [339/340]
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— Geschichte als System, trad. par F. Schalk, Stuttgart 1943.
Pour servir de complément:

Les deux ouvrages d'Ortega y Gasset dont on n'a pas pu établir la date de parution a Tubingue,
se rangent chronologiquement, aux cotés de 1'édition espagnole.

Pour le cas ou il existerait une édition des « (Buvres Complétes » de Bergson, celle-ci devra
se substituer, aux ceuvres séparées.

Je n'ai pas eu sous les yeux les deux ouvrages sur Bergson de Jankélevitch et Le Senne, qui
pourraient étre éventuellement remplacés par des travaux plus importants.



